
 

LETTERA PASTORALE 
Novembre 2020 

CRISTO NON HA MANI 
I gesti dei discepoli-missionari 

 
 
 
Per un approfondimento personale o di gruppo, 
le note offrono abbondanti rimandi alla Scrittura  
e al magistero di Papa Francesco,  
usando le seguenti sigle: 
 
AL: Amoris laetitia, esortazione apostolica del 19.3.2016 
CV: Christus vivit, esortazione apostolica del 25.3.2019 
EG: Evangelii gaudium, esortazione apostolica del 24.11.2013 
GeE: Gaudete et exsultate, esortazione apostolica del 19.3.2018 
LS: Laudato sì, lettera enciclica del 24.5.2015 

 
 
Cristo non ha mani 
ha soltanto le nostre mani 
per fare oggi il suo lavoro. 
Cristo non ha piedi 
ha soltanto i nostri piedi 
per guidare gli uomini 
sui suoi sentieri. 
Cristo non ha labbra 
ha soltanto le nostre labbra 
per raccontare di sé agli uomini di oggi. 
Cristo non ha mezzi 
ha soltanto il nostro aiuto 
per condurre gli uomini a sé oggi. 
Noi siamo l'unica Bibbia 
che i popoli leggono ancora 
siamo l'ultimo messaggio di Dio 
scritto in opere e parole. 
(testo attribuito ad un Anonimo fiammingo del XIV secolo, e diffuso da Raoul Follereau) 
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1. Vi scrivo di mia mano1 
aprendo il cuore 
alla nostalgia di un abbraccio  
con ciascuno di voi, 
fratelli e sorelle 
ricevuti in dono da Dio 
per un servizio di paternità  
nella Chiesa di Cremona. 
Vi scrivo senza pretese 
di insegnare o tanto meno progettare. 
Il tema sarebbe la Chiesa 
in divenire 
e la sua ricchezza di vocazioni e ministeri2, 
ma lo voglio esplorare 
sottovoce, 
per immagini, 
evocando gesti e segni 
di chi segue Gesù e il suo Vangelo, insieme agli altri. 
Lo scopo è tracciare una possibile pista spirituale 
che animi e motivi da dentro 
i tanti impegni e servizi nelle comunità. 
Se Cristo non ha mani, 
tutti 
gliele prestiamo, 
magari senza saperlo 
e diventiamo tracce della sua pasqua, 
inedite figure della sua presenza oggi3. 
Vi scrivo piccoli pensieri, 
da tenere a portata di mano, 
magari per svilupparli ancora, 
con tanti preziosi frammenti 
della vita quotidiana di ciascuno. 
Cercherò, così, di onorare un debito:  
dire grazie  
alla testimonianza di bene semplice 

 
1 Cfr. Gal 6,11. 
2 “In virtù del Battesimo ricevuto, ogni membro del popolo di Dio è diventato discepolo missionario… Ogni cristiano è missionario 
nella misura in cui si è incontrato con l’amore di Dio in Cristo Gesù; non diciamo più che siamo ‘discepoli’ e ‘missionari’, ma che 
siamo sempre ‘discepoli missionari’” (EG 120). 
3 “Tutti siamo chiamati ad essere santi vivendo con amore e offrendo ciascuno la propria testimonianza nelle occupazioni di ogni 
giorno, lì dove si trova. Sei una consacrata o un consacrato? Sii santo vivendo con gioia la tua donazione. Sei sposato? Sii santo 
amando e prendendoti cura di tuo marito o di tua moglie, come Cristo ha fatto con la Chiesa. Sei un lavoratore? Sii santo 
compiendo con onestà e competenza il tuo lavoro al servizio dei fratelli. Sei genitore o nonna o nonno? Sii santo insegnando con 
pazienza ai bambini a seguire Gesù. Hai autorità? Sii santo lottando a favore del bene comune e rinunciando ai tuoi interessi 
personali” (GeE 14). 
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che ogni giorno percepisco concreta e diffusa4, 
come spero anche voi abbiate sperimentato 
nei giorni della grande prova  
e solitudine. 
Vorrei prendervi per mano 
come lo fa Dio, come lo fanno gli angeli5, 
e camminare insieme quaggiù 
giorno dopo giorno 
fino al Cielo, 
orizzonte ultimo e certo 
di ogni nostro desiderio, 
della vita come attesa. 
  

2. Dare la mano 
è un gesto  
non più scontato, un po’ temuto,  
ma che viene ancora così spontaneo, 
per il bisogno del contatto, 
il galateo dell’incontro, 
la nostra stessa natura6. 
Incrociarsi e faticare a riconoscersi, 
persino evitarsi, passare al largo, 
selezionare le frequentazioni, 
quanto fa male7! 
Fasciati da giusta prudenza 
cerchiamo sguardi che non bastano, 
perché gli occhi  
non sanno parlare come le mani, 
e viceversa. 
Siamo come dei mutilati 
in attesa di fruttuosa riabilitazione 
ai rapporti, 
alla serena convivenza umana. 
Avvicinare incerti gomiti 
non saprà inaugurare una società migliore 

 
4 “Mi piace vedere la santità nel popolo di Dio paziente: nei genitori che crescono con tanto amore i loro figli, negli uomini e nelle 
donne che lavorano per portare il pane a casa, nei malati, nelle religiose anziane che continuano a sorridere… Questa è tante volte 
la santità ‘della porta accanto’, di quelli che vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di Dio, o, per usare un’altra 
espressione, ‘la classe media della santità’” (GeE 7). 
5 Cfr. Sal 91,12. 
6 “Oggi, quando le reti e gli strumenti della comunicazione umana hanno raggiunto sviluppi inauditi, sentiamo la sfida di scoprire e 
trasmettere la ‘mistica’ di vivere insieme, di mescolarci, di incontrarci, di prenderci in braccio, di appoggiarci, di partecipare a 
questa marea un po’ caotica che può trasformarsi ina una vera esperienza di fraternità, in una carovana solidale, in un santo 
pellegrinaggio” (EG 87). 
7 “Non si vive meglio fuggendo dagli altri, nascondendosi, negandosi alla condivisione, se si resiste a dare, se ci si rinchiude nella 
comodità. Ciò non è altro che un lento suicidio” (EG 272). 
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se non stringeremo patti 
di alleanza con chi è diverso, 
ma anche tanto uguale, 
vicino, necessario al mio futuro8. 
Che bella la fantasia del Papa, Francesco, 
nel trovare modi di far giungere a tutti, 
anche ora, 
il saluto accogliente e benedicente 
di Dio. 
 

3. Dare una mano 
invece 
è sempre possibile, 
oggi più che mai. 
Anche a distanza, 
anche on line. 
I giorni del dolore e della paura  
hanno scatenato, io credo, 
più il bene che il male9, 
solo che – come sempre – la luce non fa notizia. 
Da qualunque parte venga. 
Vorrei scrivere un fiume di nomi, 
testimoni generosi di servizio ed altruismo, 
in ogni campo. 
Tanti che, così, umilmente 
han dato una mano persino a Dio! 
Ricordo ovviamente le mani dei medici, 
degli infermieri, di altri operatori 
a servizio del fratello malato e solo. 
Erano e sono 
le mani  
che incarnano la logica del dono10, 
come segreto ultimo della vita, 
fonte di speranza. 
Anche nelle case e nei quartieri 
l’aiuto fraterno del prossimo 
ha sfidato 
le moderne pratiche  

 
8 “Tutti siamo invitati ad accettare questa chiamata: uscire dalla propria comodità ed avere il coraggio di raggiungere tutte le 
periferie che hanno bisogno della luce del Vangelo” (EG 20). 
9 “I mali del nostro mondo – e quelli della Chiesa – non dovrebbero essere scuse per ridurre il nostro impegno e il nostro fervore. 
Consideriamoli come sfide per crescere” (EG 84). 
10 “Quanti cristiani danno la vita per amore… ringrazio per il bell’esempio che mi danno tanti cristiani che offrono la loro vita e il 
loro tempo con gioia. Questa testimonianza mi fa tanto bene e mi sostiene nella mia personale aspirazione a superare l’egoismo 
per spendermi di più” (EG 76). “Solo a partire dal dono di Dio, liberamente accolto e umilmente ricevuto, possiamo cooperare con 
i nostri sforzi per lasciarci trasformare sempre di più. La prima cosa è appartenere a Dio” (GeE 56). 
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di illusoria e triste autosufficienza. 
Tanti sacerdoti e laici credenti 
non si sono fatti bloccare, 
aggiornando i modi del loro ministero. 
Dare una mano che,  
piena o vuota, 
semina se stessa, 
è segno di fiducia nella vita,  
gioia di essere accanto, 
più forti nella prova, 
più capaci di farcela 
insieme. 
 

4. Mano nella mano:  
i “congiunti” potevano 
stare vicini, condividere, camminare fianco a fianco, 
grazie al sacrosanto privilegio dell’amore11. 
Lo stesso che, drammaticamente, 
ne ha tradotto la fragilità in morte 
condivisa a poche ore, 
strappati al tocco degli affetti familiari. 
Sappiano i giovani fidanzati 
quanto vale quella mano nella mano, 
non solo come linguaggio del primo innamorarsi 
ma come sacramento carnale 
di fedeltà e unità  
feriale e indissolubile. 
L’amicizia ne è umile parabola educativa. 
Ogni carezza ne è conferma. 
Anche io ho ritrovato, commosso, 
disinteressate vicinanze 
di tanti, incontrati nelle diverse stagioni 
e avventure della vita, 
che così si distende e costella 
di volti da ricordare e ringraziare  
sempre. 
L’antica canzone si fa ancor più vera: 
Noi marciam nella notte fonda, la man nella man… 
E quando il buio che si avvicina 
fosse quello dell’ultima notte, 

 
11 “Dopo l’amore che ci unisce a Dio, l’amore coniugale è la ‘più grande amicizia’. E’ un’unione che possiede tutte le caratteristiche 
di una buona amicizia: ricerca del bene dell’altro, reciprocità, intimità, tenerezza, stabilità, e una somiglianza tra gli amici che si va 
costruendo con la vita condivisa. Però il matrimonio aggiunge a tutto questo un’esclusività indissolubile, che si esprime nel 
progetto stabile di condividere e costruire insieme tutta l’esistenza” (AL 123). 
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ognuno di noi cerca  
una mano da stringere. 
Per andare incontro al Giorno senza tramonto 
con fiducia di figli. E fratelli. 
Benedette siano quelle mani che, 
magari in guanti di lattice, 
hanno stretto a nome di tutti 
la mano cadente di chi ci lasciava. 
 

5. Una catena di mani 
… questa è la Chiesa,  
tutta intera, nel tempo e negli spazi, 
in ogni nostra comunità: 
una cordata di forze e debolezze, 
un cerchio che accoglie, esulta e non si chiude, 
una staffetta in cui passa la Parola viva, 
scorre la grazia, 
si assapora la comunione. 
Fatta di pochi? Purché vivi! 
Questa catena ha i due estremi sempre aperti, 
uno verso la fonte, il mistero di Dio, 
uno verso il mondo, il fratello assente, da ritrovare. 
C’è spazio per tutti, 
perché è la catena della gente12, 
vero nome del popolo cui apparteniamo, 
prima di ogni ulteriore identità. 
Nuove reti di comunità, oggi, 
ci aiutano a moltiplicarne il gusto, per tutti. 
Non averne paura. 
Nessuno comanda, anche se occorre un’umile regia 
perché la danza della comunità, 
sociale e religiosa,  
sia figlia di un’autentica armonia. 
Chi è stanco e comincia a pesare, a frenare, 
invoca un supplemento di tenerezza 
che gli impedisca la triste deriva della sterilità. 
Chi è lontano e sembra ostile 
attende un invito diverso, 
espresso con segni credibili per il suo cuore incerto. 
Chi confonde, pretende e giudica 
semina ruggine che prelude al conflitto, 

 
12 “Per essere evangelizzatori autentici occorre anche sviluppare il gusto spirituale di rimanere vicini alla gente, fino al punto di 
scoprire che ciò diventa fonte di una gioia superiore. La missione è una passione per Gesù ma, al tempo stesso, è una passione per 
il suo popolo” (EG 268). 
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intacca il cemento che regge la casa 
di tutti. 
E’ una catena di cui prendersi cura13, 
con passione forte e delicata insieme, 
quale si esige in tempi di burrasca 
come quelli che abbiamo in sorte. 
Una catena così stretta e viva 
da rivelarsi come unico corpo, 
in cui il sangue scorre 
e scocca la scintilla14, 
quella di Cristo. 
 

6. Mani di donna 
possono fare il capolavoro 
della vita che nasce e rifiorisce, 
al di là 
del guerreggiare infantile di mondi troppo al maschile. 
Il primato è indiscusso: 
di Maria e di ogni madre, 
prima ancora, di ogni bimba e di ogni donna, 
carezza dolcissima di Dio  
all’universo creato e ai suoi operai. 
Le mani di Maria  
sono onnipotenti 
in preghiera e nel ricamo 
del Verbo che in Lei si fa carne per noi15. 
Le mani di Maria, 
povere e limpide, 
fanno scuola  
anche ai pastori della Chiesa, 
bisognosi della medesima docilità allo Spirito, 
per essere testimoni del Risorto 
che Lei per prima ha visto e conosciuto. 
Anche la Chiesa è donna, 
se in essa le donne16 valgono quanto i don! 
Se il Vangelo viene accolto  
da Marta e da Maria17, 

 
13 “La comunità che custodisce i piccoli particolari dell’amore, dove i membri si prendono cura gli uni degli altri e costituiscono uno 
spazio aperto ed evangelizzatore, è luogo della presenza del Risorto che la va santificando secondo il progetto del Padre” (GeE 
145). 
14 “La Chiesa non cresce per proselitismo, ma per attrazione” (EG 14, citando Benedetto XVI). 
15 Cfr. Gv 1,14. 
16 “La Chiesa riconosce l’indispensabile apporto della donna nella società, con una sensibilità, un’intuizione e certe capacità 
peculiari che sono solitamente più proprie delle donne che degli uomini… Ma c’è ancora bisogno di allargare gli spazi per una 
presenza femminile più incisiva nella Chiesa” (EG 103). 
17 Cfr. Lc 10,38-42. 
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che ottengono da Gesù,   
con lacrime intrise di fiducia, 
la risurrezione di Lazzaro18. 
La storia insegna 
che la Chiesa è santa e peccatrice19, 
divina come Maria e opaca come Giuda, 
e che Cristo non smetterà mai  
di specchiarsi in essa, 
perché il suo riflesso la renda viva20. 
E bella… perché è la Sua sposa. 
 

7. Mani pure 
ne conosco poche 
se cerco la perfezione 
di un diamante che ignori di essere parente del carbone. 
Ne conosco tante, invece, 
di mani lavate,  
ma non per l’ossessione dell’igiene, 
purificate invece 
dal fuoco del dolore21, 
che spreme vero amore dai cuori trafitti e infranti22. 
Quante mani benedette  
dal travaglio della vita,  
anche le mani dei nostri morti: 
meritano il bacio dell’adorazione 
che riconosce il passaggio di Dio, 
proprio in quella storia imperfetta, 
bagnata da tanta misericordia. 
E’ il perdono 
di Dio 
e dei fratelli cui il Padre nostro l’ha consegnato23 
il sapone profumato 
che fa la differenza, 
anche nelle nostre comunità. 
Luoghi della festa, perché luoghi del perdono. 
Celebrato nel misterioso incontro 
tra una fragile coscienza e il Padre buono, 
e condiviso in prassi di riconciliazione, 

 
18 Cfr. Gv 11,1-46. 
19 “Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa malata per la 
chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze” (EG 49). 
20 “Bisogna che la Chiesa non sia troppo concentrata su sé stessa, ma che rifletta soprattutto Gesù Cristo” (CV 39). 
21 Cfr. 1Pt 1,7. 
22 Cfr. Sal 51,19; Dan 3,39; At 2,37. 
23 Cfr. Mt 6,12. 
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che generino nuova giustizia 
e vera pace, ora. 
 

8. Mani sapienti 
perché esperte della vita,  
ne vedo tante quando dò loro in cibo 
il corpo di Gesù: 
mani callose,  
a volte con un dito rimasto in qualche macchina! 
Mani piccole e grandi, rugose o sudate, 
ma mani d’oro, fedeli al mandato antico: 
“vivrai del lavoro delle tue mani”24. 
Sono ancora le mani di Gesù, 
attivo in ogni gesto veramente umano. 
Mani di artisti e di artigiani, 
mani per costruire e per giocare, 
mani che raccontano altre mani, 
scambio di doni e di doveri, 
senza i quali la vita si inceppa! 
E’ bello intuire la stoffa di una comunità  
dalle mani che vi si incontrano, 
nei giorni di festa che tanti radunano 
e nel segreto di servizi umili 
che molti eviterebbero. 
Il grazie di Dio e del Suo popolo 
sta nella dignità che trapela da quelle mani, 
e che non ci stanchiamo di ammirare,  
senza alcun bisogno di medaglie mondane. 
Il Signore costruisce così la sua città25, 
scenario del Regno che viene, 
con le vocazioni e i ministeri 
di tutti, 
quelli che lavorano e quelli che governano, 
quelli che studiano e quelli che curano, 
quelli che pensano e quelli che fanno, 
sperando che gli uni e gli altri 
si stimino, si ascoltino, si aiutino. 
Un unico corpo e le sue membra: 
immagine classica, profezia cristiana26, 
progetto sempre attuale, 
tremendamente urgente, 

 
24 Cfr. Sal 128,2. 
25 Cfr. Sal 127,1. 
26 Cfr. 1Cor 12,12-27. 
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perché l’unica casa comune27 resti aperta 
e ospitale. 
 

9. Mani fiacche 
che il Profeta28 vuole irrobustite! 
È un comando dato a tutti, 
perché a ciascuno può venir meno la forza 
di credere, 
di lottare, di cambiare29. 
Nelle terre del “fare”  
straordinariamente fecondo fino ad oggi30, 
si è insinuato il virus dell’incertezza, 
dell’indolenza, del pessimismo,  
che spinge alla fuga le giovani energie, 
attratte da ciò che è diverso e lontano, 
o peggio ripiegate su di sé31. 
Ma lo Spirito di Dio rinnova la promessa: 
“i vostri anziani faranno sogni, 
i vostri giovani avranno visioni”32. 
Questo è il dialogo 
tra le generazioni33 
che solo salverà il meglio di una tradizione, 
con l’innesto del nuovo che Dio prepara. 
Cessi lo sperpero 
che impoverisce i figli dei nostri figli34, 
per condividere saggiamente 
beni veri e duraturi. 
Così la politica resta servizio e carità, 
altrimenti nessuno osi dirla cristiana. 
 

 
27 “La nostra casa comune è anche come una sorella, con la quale condividiamo l’esistenza, e come una madre bella che ci accoglie 
tra le sue braccia… Questa sorella protesta per il male che le provochiamo, a causa dell’uso irresponsabile e dell’abuso dei beni 
che Dio ha posto in lei” (LS 1-2). 
28 Cfr. Is 35,3. 
29 “A volte perdiamo l’entusiasmo per la missione dimenticando che il Vangelo risponde alle necessità più profonde delle persone, 
perché tutti siamo stati creati per quello che il Vangelo ci propone: l’amicizia con Gesù e l’amore fraterno” (EG 265). 
30 “La mancanza di un riconoscimento sincero, sofferto e orante dei nostri limiti è ciò che impedisce alla grazia di agire meglio in 
noi” (GeE 50). 
31 “Se i giovani sono cresciuti in un mondo di ceneri, non è facile per loro sostenere il fuoco di grandi desideri e progetti” (CV 216). 
32 Gl 3,1. 
33 “Al mondo non è mai servita né servirà mai la rottura tra le generazioni.  Sono i canti di sirena senza radici” (CV 191). “Come 
vorrei una Chiesa che sfida la cultura dello scarto con la gioia traboccante di un nuovo abbraccio tra i giovani e gli anziani!” (AL 
191). 
34 “Non si può parlare di sviluppo sostenibile senza una solidarietà tra le generazioni. Quando pensiamo alla situazione in cui si 
lascia il pianeta alle future generazioni, entriamo in un’altra logica, quella del dono gratuito che riceviamo e comunichiamo. Se la 
terra ci è donata, non possiamo più pensare soltanto a partire da un criterio utilitarista di efficienza e produttività per il profitto 
individuale. Non stiamo parlando di un atteggiamento opzionale, bensì di una questione essenziale di giustizia, dal momento che 
la terra che abbiamo ricevuto appartiene anche a coloro che verranno” (LS 159). 
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10. Mani sporche 
non sono quelle intrise di terra, di grasso, 
di ogni pesante lavoro materiale, 
ma quelle di chi ha scelto la via larga e falsa 
del crimine, 
quelle che invece di aprirsi all’incontro umano, 
siglano patti scellerati, 
si alzano sui deboli, sulla scia di Caino35. 
Un pugno chiuso, 
certificato di vile arroganza, 
minaccia violenza 
che instilla paura talvolta anche in casa, 
tra i piccoli, le donne, i più indifesi. 
E’ un pugno di mosche, alla fin fine, 
che però avvelena l’aria di tutti. 
Come le mani insanguinate di Giuda 
e di tanti, troppi, anche tra noi. 
Sono le mani del peccato, 
schiave di un cuore non purificato. 
Non sapremo lavarle  
se non proveremo a pregare, 
supplicare il perdono, 
incrociando lo sguardo  
misericordioso 
di Gesù. 
 

11. Le mani di Gesù 
esigono silenzio: 
è buio sulla terra36  
quando i suoi occhi si spengono. 
Ma le braccia spalancate 
restano benedizione in eterno, 
dopo una vita d’amore, per essere  
l’indiscutibile volto umano del Padre, Dio Amore37. 
Da allora, ogni giorno  
i buoni cristiani si fanno discepoli e pellegrini  
nelle pagine dei Vangeli,  
per cercare Gesù, 
ascoltare Gesù, vedere Gesù,  
imparare Gesù … e seguirlo. 
I suoi gesti varcano la soglia dei secoli 

 
35 Cfr. Gen 4,8; 16,12. 
36 Cfr. Mt 27,45. 
37 Cfr. 1 Gv 4,7. 
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e innestano in Cristo ogni nostro presente38: 
le sue mani ci toccano, ci rialzano39 
e benedicono, 
ci danno pani e pesci40, l’eucaristia41, 
ci riaprono gli occhi42, 
ci raccontano la sua Passione. 
Il segno dei chiodi43 
è lì, 
stigmata originaria e sorgente inesauribile 
della grazia che ci salva 
tutti,  
una scelta sua che non ci è dato riformare. 
“Come gli occhi di una schiava alla mano della sua padrona…”44 
dovremmo tenere i nostri incollati alle mani di Gesù45 
per seguirne la parabola, 
impararne il metodo46 
e dilatarne gli effetti, per la vita del mondo47. 
Così la Chiesa non ha più dubbi 
di fare ciò che è giusto e necessario, 
se imita il suo Signore48 
che la abita. 
 

12. Mani ferite 
che guariscono e salvano. 
Com’è possibile? 
Potenza dei sentimenti, delle viscere di Gesù49. 
Dalla croce… e nella gloria, per sempre, 
così si dispiega l’umiltà di Dio, 
strategia inaudita e vincente  
perché il mondo creda e viva. 
Anche ogni uomo di Chiesa, se onesto, 
è un piccolo guaritore ferito50,  

 
38 “Dall’inizio del mondo, ma in modo particolare a partire dall’incarnazione, il mistero di Cristo opera in modo nascosto 
nell’insieme della realtà naturale, senza per questo ledere la sua autonomia” (LS 99). 
39 Cfr. Lc 8,54-55. 
40 Cfr. Mt 14,19; 15,35; Mc 6,41; 8,6; Lc 9,16; Gv 6,11. 
41 Cfr. Mt 26,26-27; Mc 14,22-24; Lc 24,30.35. 
42 Cfr. Gv 9,6-7; Mt 20,34 e At 9, in cui le mani della Chiesa liberano gli occhi di Paolo dalla cecità. 
43 Cfr. Gv 20,25. 
44 Sal 123,2. 
45 “Che dolce è stare davanti a un crocifisso, o in ginocchio davanti al Santissimo, e semplicemente essere davanti ai suoi occhi! 
Quanto bene ci fa lasciare che Egli torni a toccare la nostra esistenza e ci lanci a comunicare la sua nuova vita!” (EG 264). 
46 Cfr. Gv 13,15. 
47 Cfr. Gv 14,12. 
48 “L’autentica fede nel Figlio di Dio fatto carne è inseparabile dal dono di sé, dall’appartenenza alla comunità, dal servizio, dalla 
riconciliazione con la carne degli altri. Il Figlio di Dio, nella sua incarnazione, ci ha invitato alla rivoluzione della tenerezza” (EG 88). 
49 Cfr. Mt 14,14; Gv 11,33-35; Lc 10,33.37; Col 2,5-11. 
50 “… accettare di essere ferito per primo da quella Parola che ferirà gli altri, perché è una Parola viva ed efficace” (EG 150). 
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toccato dalla misericordia di Dio 
per esserne testimone e strumento in mezzo agli altri. 
Non ha forza propria per guarire e per salvare, 
ma sa piangere51. 
La fede nel Vivente52 lo spinge  
a scendere negli inferi, 
del proprio cuore prima che nel cuore dei fratelli, 
per l’appuntamento con la Redenzione. 
E con la vera libertà. 
Cristo Risorto lo ha fatto con Adamo, Eva e gli antichi padri: 
le ferite della Passione rendono la sua presa irresistibile, 
e il polso del morto, 
liberato dalle catene, riprende a battere, 
torna alla vita, santa ed eterna. 
L’annuncio del Paradiso, 
vero orizzonte e premio del cammino terreno, 
ha bisogno di questa credibilità, 
che tante storie di passione e croce 
ci consegnano, mai in prima pagina. 
Ma, almeno, è questo il fulcro della nostra vita ecclesiale, 
di tanta pastorale, vecchia e nuova, che ci affanna? 
Questo è il progetto di Dio, 
ciò a cui Egli mette mano ogni istante. 
Non ci capiti di agitarci inutilmente altrove53. 
Avremmo le mani ferite solo dai rovi in cui ci siamo cacciati. 
 

13. Mani in pasta 
Acqua, farina e uova, 
quando si incontrano in cucina, 
non possono restare distanti. 
Sono fatte per diventare cose buone, 
nelle mani di chi non teme di sporcarsi. 
Così Dio ci ha voluto creare: 
impastando polvere e Spirito, 
con la Sua Parola e con le Sue mani54. 
Lo ha fatto, al culmine, 
nel grembo di Maria: 

 
51 “Chi non sa piangere non è madre. Noi vogliamo piangere perché la società sia più madre, perché invece di uccidere impari a 
partorire, perché sia promessa di vita… La misericordia e la compassione si esprimono anche piangendo. Se non ti viene, chiedi al 
Signore di concederti di versare lacrime per la sofferenza degli altri. Quando saprai piangere, soltanto allora sarai capace di fare 
qualcosa per gli altri con il cuore” (CV 75-76). 
52 “Lui vive e ti vuole vivo! Lui è in te, Lui è con te e non se ne va mai. Per quanto tu ti possa allontanare, accanto a te c’è il Risorto, 
che ti chiama e ti aspetta per ricominciare” (CV 1-2). 
53 “A volte sentiamo la tentazione di essere cristiani mantenendo una prudente distanza dalle piaghe del Signore. Ma Gesù vuole 
che tocchiamo la miseria umana, che tocchiamo la carne sofferente degli altri” (EG 270). 
54 Cfr. i due racconti della creazione: Gen 1,3; 2,7. 
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carne di vergine e Spirito Santo55, 
per darci Gesù, il più bello tra i figli dell’uomo56, 
il Figlio unigenito di Dio 
nostro fratello. 
Nato nella “casa del pane”57, 
fatto alla maniera del pane, per essere il pane del cielo58. 
Non possiamo guardarlo da lontano, 
come i discepoli in fuga. 
Dobbiamo impastarci anche noi, 
rimanere in lui e con lui, 
come Giovanni e Paolo: 
in-con-tatto con Dio. 
Come la vite e i tralci59. 
Mistero di comunione, verità profonda della vita. 
Tommaso voleva toccare con mano60 
tutto questo, nelle ferite di Gesù, 
per invitare la Chiesa,  
lievito del Regno nella massa del mondo61, 
a non staccarsi mai da Lui, 
a vivere solo di fede62, 
a gettarsi nella storia con lo stesso amore63. 
Gratis, a perdere. 
Facendo spazio, in se stessa, 
alla multiforme creatività dei credenti  
e alla trama di unità che la permette. 
 

14. Nelle mani degli uomini  
si rischia, 
perché non sempre sono buoni amici64. 
Anche tra i compagni di Gesù 
si annidava il traditore65. 
E Lui si è messo liberamente 
nelle mani dei nemici,  

 
55 Cfr. Lc 1,35. 
56 Cfr. Sal 45,3. 
57 Betlemme: cfr. Lc 2,4. 
58 Cfr. Gv 6,32-33. 
59 Cfr. Gv 15,1-8. 
60 Cfr. Gv 20,25-27. 
61 Cfr. Mt 13,33. “La proposta è il Regno di Dio (Lc 4,43); si tratta di amare Dio che regna nel mondo. Nella misura in cui Egli riuscirà 
a regnare tra noi, la vita sociale sarà uno spazio di fraternità, di giustizia, di pace, di dignità per tutti” (EG 180). 
62 Cfr. Gv 20,29. 
63 “La Chiesa ‘in uscita’ è la comunità dei discepoli missionari che prendono l’iniziativa, che si coinvolgono, che accompagnano, che 
fruttificano e festeggiano” (EG 24). 
64 Cfr. Sal 55,13ss.; Sir 6,13; Lc 21,16. 
65 Cfr. Mt 26,49-50. 
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di tutti gli uomini66.   
Si era messo nelle mani di Maria e Giuseppe, 
la minuscola chiesa di Nazareth, 
scuola sicura di confidenza filiale67. 
Si è messo nelle mani di pescatori e peccatori, 
per farne i pilastri della comunità. 
Si mette nelle mie mani, 
nonostante me stesso. 
Nelle mani di ogni prete, 
di ogni uomo e donna che cooperano al dono della vita. 
Nelle mani della nostra sbrindellata storia 
coi suoi mostri e con i suoi eroi. 
D’altronde, ognuno di noi 
è un po’ nelle mani degli altri, 
e guai a chi rompe  
questo tacito patto di fiducia. 
Guai a chi ne abusa! 
Anche nella Chiesa 
siamo tutti nelle mani di Dio 
e dei suoi strumenti sempre inadeguati: 
lo penso ogni volta che le mani di un giovane 
promettono obbedienza in quelle del vescovo. 
Garanzia non di successo  
ma di compagnia, e di pace. 
 

15. Nelle mani del Padre 
Gesù, morendo 
consegna il suo spirito68, 
dopo una vita, giovane69, 
tutta vissuta all’ombra delle Sue mani70. 
Davvero “le anime dei giusti sono nelle mani di Dio”71, 
purché sia certezza che rischiara il cammino 
e non elogio funebre di rito. 
Come un bimbo svezzato in braccio alla madre72 
o per mano al papà, 
così il figlio di Dio, unigenito o adottivo, 

 
66 Cfr. Mt 17,22. 
67 Cfr. Lc 2,51. 
68 Cfr. Lc 23,46. 
69 “Il Signore ‘emise lo Spirito’ (Mt 27,50) su una croce quando aveva poco più di trent’anni (cfr. Lc 3,23). E’ importante prendere 
coscienza che Gesù è stato un giovane. Ha dato la sua vita in una fase che oggi è definita come quella di un giovane-adulto” (CV 23, 
cfr. l’intero cap.II della CV: “Gesù Cristo sempre giovane”).  
70 Cfr. Is 49,2. 
71 Sap 3,1. 
72 Cfr. Sal 131,2. 



 

16 

gode del sapersi amato73 
e non cede alla paura, che pur conosce. 
Esercizio di consapevolezza filiale 
da rinnovare con stupore ogni mattino, 
con gratitudine ogni sera, 
anche nella lotta e nella prova. 
Questa palestra spirituale forma 
missionari e artefici di pace74, 
pace che come sorgente zampilla nel cuore 
di chi osa vivere di fede. 
E’ l’abbandono in cui nessuno si perde, 
perché il Padre ha tutto in serbo 
per chi a Lui si affida. 
Il terzo giorno risuscitò75, 
nell’ultimo giorno risusciteremo, 
e nelle mani del Padre76, tutti 
troveremo scritto 
il nostro nome nuovo 
ed eterno. 
 

16. Le mani del vasaio  
incantano Geremia, 
condotto da Dio 
in quella speciale bottega77 
per imparare la Sua pedagogia. 
E perché anche noi ci chiediamo 
se siamo felici 
di essere argilla nelle Sue mani78. 
Egli non intacca la libertà che ci ha dato 
mentre delle Sue creature si prende cura. 
Chiama con la parola e con i fatti della vita 
a prendere forma79 e trovare sicurezza 
nel rimetterci completamente nelle Sue mani. 
Fino a riconoscere,  
in una crescente resa d’amore, 

 
73 “Ogni bambino ha il diritto di ricevere l’amore di una madre e di un padre, entrambi necessari per la sua maturazione integra e 
armoniosa… Entrambi, uomo e donna, padre e madre, sono ‘cooperatori dell’amore di Dio Creatore e quasi suoi interpreti’. 
Mostrano ai loro figli il volto materno e il volto paterno del Signore” (AL 172). 
74 Cfr. Mt 5,9. 
75 “La risurrezione di Cristo produce in ogni luogo germi di questo mondo nuovo; e anche se vengono tagliati, ritornano a spuntare, 
perché la risurrezione del Signore ha già penetrato la trama nascosta di questa storia, perché Gesù non è risuscitato invano” (EG 
278). 
76 Cfr. Is 49,16. 
77 Cfr. Ger 18,1-10. 
78 Cfr. Is 64,7. 
79 “Quello che conta è che ciascun credente discerna la propria strada e faccia emergere il meglio di sé, quanto di così personale 
Dio ha posto in lui” (GeE 11). 
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che siamo l’opera delle Sue mani80. 
Lo cantano i cieli, 
e lo testimonia anche Giobbe, il giusto provato:  
“le tue mani mi hanno plasmato”81. 
Ecco, la vita è vocazione  
non pre-scritta sul libro del destino 
ma plasmata con amore nella carne e nel tempo 
di ciascuno. 
Chiamata a personale e collettiva responsabilità82. 
Il vasaio non si arrende al primo errore 
e rinnova la sua azione, 
con fantasia e pazienza,  
perché “l’opera che Dio ha cominciato 
giunga a compimento”83. 
Non vogliamo farlo scoprire a tutti? 
La vita è vocazione84. 
 

17. Il dito di Dio 
è lo Spirito Santo,  
discreto e potente 
consolatore del mondo.  
Solo in Lui respira e cresce la Chiesa. 
Il mistero di Dio, Trinità, si schiude, 
e qualcuno può ancora fare il lavoro di Cristo. 
Le nostre mani diventano le Sue. 
Di questo è in attesa la creazione: 
che i figli di Dio si manifestino, 
uno per uno, 
non da vincitori di epiche battaglie, 
ma trasparenti della grazia che li ha portati. 
A questo i fiumi battono le mani85, 
affidando anche la loro muta speranza di un futuro86. 
Lui non si stanca 
di provocare i cuori ad un sussulto 

 
80 Cfr. Sal 138,8. 
81 Gb 10,8; cfr. Sal 139. 
82 “Il Vangelo invita prima di tutto a rispondere al Dio che ci ama e ci salva, riconoscendolo negli altri e uscendo da sé stessi per 
cercare il bene di tutti” (EG 39). 
83 Sono le significative parole che suggellano i riti di ordinazione e di professione religiosa. 
84 “In definitiva, si tratta di riconoscere per che cosa sono fatto, per che cosa passo da questa terra, qual è il piano del Signore per 
la mia vita. Egli non mi indicherà tutti i luoghi, i temi e i dettagli, che io sceglierò con prudenza, ma certamente ci sarà un 
orientamento della mia vita che Egli deve indicarmi perché è il mio Creatore, il mio vasaio, e io ho bisogno di ascoltare la sua voce 
per lasciarmi plasmare da Lui. Allora sarò ciò che devo essere e sarò anche fedele alla mia realtà personale” (CV 256, cfr. tutto il 
cap. VIII della CV sulla vocazione). 
85 Cfr. Sal 98,8. 
86 “La cura autentica della nostra stessa vita e delle nostre relazioni con la natura è inseparabile dalla fraternità, dalla giustizia e 
dalla fedeltà nei confronti degli altri” (LS 70). 
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di contemplazione e di azione87, 
rinnovando la Chiesa  
dove i piccoli si fidano e lo seguono. 
Guai a chi li scandalizza88 o li impedisce89. 
Gesù scriveva col dito sulla terra90,  
insegnando la potenza del perdono. 
Che ha affidato alla Chiesa la sera di Pasqua. 
Quel dito santo vuole toccare ancora 
tanti emarginati, peccatori e ultimi arrivati, 
perché siano battezzati nella luce gioiosa di Gesù 
e fioriscano a nuova libertà e comunione. 
Vieni, Spirito Santo. 
E rinnova la faccia della terra. 
E il volto della nostra Chiesa. 
 

18. La mano sulla bocca  
Il silenzio di Maria è fecondo 
ed essenziale 
ad una Chiesa che può ancora essere madre. 
Come è triste, e inutile 
contare adesioni e rimarcare assenze 
intorno ad un Vangelo che spesso non parla più 
neanche a noi. 
Anche per il troppo rumore che gli facciamo attorno. 
Il nuovo giovane profeta riceve da Dio 
la Parola sulla bocca91, 
a lui è chiesto solo di ascoltare, obbedire, ripetere, 
con tutto se stesso, anche quando ci sarà da soffrire. 
Fermiamoci, 
magari insieme92, 
intorno alla Parola che ci rivela 
il senso di tutto, 
per condividere lo stupore dell’ascolto 
di Dio con noi, 
e il discernimento delle strade  
su cui metterci in cammino, 

 
87 “Non è sano amare il silenzio ed evitare l’incontro con l’altro, desiderare il riposo e respingere l’attività, ricercare la preghiera e 
sottovalutare il servizio. Tutto può essere accettato e integrato come parte della propria esistenza in questo mondo, ed entra a far 
parte del cammino di santificazione. Siamo chiamati a vivere la contemplazione anche in mezzo all’azione, e ci santifichiamo 
nell’esercizio responsabile e generoso della nostra missione” (GeE 26). 
88 Cfr. Mc 9,42. 
89 Cfr. Mt 19,14; Lc 11,53. 
90 Cfr. Gv 8,1-11. 
91 Cfr. Ger 1,9. 
92 “Che buona cosa che sacerdoti, diaconi e laici si riuniscano periodicamente per trovare insieme gli strumenti che rendono più 
attraente la predicazione!” (EG 159). 
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dei campi da arare e delle cose da fare 
davvero. 
Il giorno dell’ascolto93 
sia la mano di Dio sulla nostra bocca, 
per tacere e meditare, 
cambiare l’ansia e la fretta 
in conoscenza sapiente e ispirata 
della Sua santa volontà. 
Giovani e adulti, uomini e donne, 
preti e laici, ricchi e poveri…  
ogni diversità concorra 
alla sinfonia dell’ascolto e della fede. 
 

19. Tendere le mani 
verso l’alto, verso il cielo 
ad implorare pioggia e sole, 
grazia e vita. 
Lo sanno fare i poveri 
più dei ricchi, 
e Dio non resiste 
davanti a mani vuote e giunte94. 
Protese 
anche verso di me, di te, 
per chiedere aiuto 
in nome di Dio. 
E io, che faccio? 
Sono chiamato a coerenza di mendicante, 
e a giustizia di fratello, 
per poter continuare 
a pregare in verità. 
“Tutta la notte la mia mano è tesa e non si stanca”95 
grida la carne di ogni uomo 
nella ricerca incessante del volto di Dio96. 
Gesù ci viene incontro, 
fa lui il grosso della strada97, 
e la mano inaridita viene sanata98, 
nello stupore dell’assemblea, 

 
93 E’ la proposta diocesana diffusa a partire da questo 2020. 
94 “Senza momenti prolungati di adorazione, di incontro orante con la Parola, di dialogo sincero con il Signore, facilmente i compiti 
si svuotano di significato, ci indeboliamo per la stanchezza e le difficoltà, e il fervore si spegne. La Chiesa non può fare a meno del 
polmone della preghiera” (EG 262). 
95 Sal 77,3. 
96 Cfr. Sal 27,8; 42,3. 
97 “Chi rischia, il Signore non lo delude, e quando qualcuno fa un piccolo passo verso Gesù, scopre che Lui già aspettava il suo 
arrivo a braccia aperte” (EG 3). 
98 Cfr. Mt 12,9-14. 
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che teme un Dio così libero di amare99, 
anche al di là della legge. 
Costa caro quel gesto di Gesù,  
se decisero di farlo morire. 
Una grazia a caro prezzo 
che esige dalla mia preghiera100 
altrettanta totalità. 
Quella vissuta101 da tante anime belle, 
carissime sorelle, 
che si son votate a Dio 
e al servizio dei poveri. 
 

20. Imporre le mani  
senza paternalismo 
ma per la potenza dello Spirito: 
Gesù lo fa102 
e gli apostoli ci provano103. 
I malati guariscono, 
i peccatori sono perdonati, 
persino alcuni morti risuscitano. 
Non sono solo miracoli e prodigi, 
ma gesti sacramentali 
che si rinnovano con l’autorità 
della fedeltà di Dio 
e per le mani consacrate 
di noi poveri ministri ordinati 
a questo. 
A rendere presente Gesù 
per obbedirgli 
non per usarlo 
da padroni104. 
Con la Messa nel cuore, 
fonte e culmine di tutto, 
la Chiesa vede eucaristicamente 
la realtà 

 
99 “Anzitutto voglio dire ad ognuno la prima verità: ‘Dio ti ama’. Se l’hai già sentito, non importa, voglio ricordartelo: Dio ti ama. 
Non dubitarne mai, qualunque cosa ti accada nella vita. In qualunque circostanza, sei infinitamente amato” (CV 112). 
100 “Dunque mi permetto di chiederti: ci sono momenti in cui ti poni alla sua presenza in silenzio, rimani con Lui senza fretta, e ti 
lasci guardare da Lui? Lasci che il suo fuoco infiammi il tuo cuore?” (GeE 151). 
101 “Anche tu hai bisogno di concepire la totalità della tua vita come una missione. Prova a farlo ascoltando Dio nella preghiera e 
riconoscendo i segni che Egli ti offre. Chiedi sempre allo Spirito che cosa Gesù si attende da te in ogni momento della tua esistenza 
e in ogni scelta che devi fare, per discernere il posto che ciò occupa nella tua missione. E permettigli di plasmare in te quel mistero 
personale che possa riflettere Gesù Cristo nel mondo di oggi” (GeE 23). 
102 Cfr. Mt 9,18; 19,13; Mc 6,5; 8,23; Lc 4,40; 13,13. 
103 Cfr. At 9,12; 28,8. 
104 “E’ vero che bisogna aprire la porta a Gesù Cristo, perché Lui bussa e chiama (cfr. Ap 3,20). Ma a volte mi domando se, a causa 
dell’aria irrespirabile della nostra autoreferenzialità, Gesù non starà bussando dentro di noi perché lo lasciamo uscire” (GeE 136). 
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lodando Dio che vi dimora, 
e rifornendo di carità i cuori 
chiamati a vivere in Cristo ogni cosa. 
Le mani del vescovo Dante sul mio capo 
mi han fatto vescovo, 
ultimo anello dell’unica sequela di Gesù 
che tiene unita la Chiesa 
di Cremona105 con la Chiesa di Pietro. 
Voi, popolo sacerdotale per il battesimo, 
pregate per queste nostre mani di preti, 
perché siano docili e feconde 
nell’obbedienza allo Spirito 
in ogni tempo. 
 

21. Le mani dei piccoli 
sono le mani dei poveri106  
che ci giudicano 
e così ci aprono le porte del Regno107, 
se le avremo onorate come le mani di Gesù. 
Sono le mani dei bambini 
che ci chiedono 
di esser loro padri affidabili, madri amabili, 
umili e credibili maestri di vita108, 
un passo avanti sul sentiero, 
gareggiando nel desiderio della Mèta. 
Da mani così109, 
fragili come quelle degli anziani e dei malati, 
è costruita con speciale vigore 
la comunità cristiana. 
A partire da ogni famiglia110, anche la più semplice 
e provata. 
Non per dimenticare gli adulti, 
ma per imporre loro il metro di Gesù, 
che così pensa e così agisce. 

 
105 Con le sue esperienze di cooperazione missionaria con altre Chiese nel mondo. 
106 “Dalla nostra fede in Cristo fattosi povero, e sempre vicino ai poveri e agli esclusi, deriva la preoccupazione per lo sviluppo 
integrale dei più abbandonati nella società” (EG 186). “Per questo desidero una Chiesa povera per i poveri. Essi hanno molto da 
insegnarci” (EG 198). 
107 Cfr. Mt 25,31-46. 
108 Cfr. Mt 18,1-5. 
109 “Tra questi deboli, di cui la Chiesa vuole prendersi cura con predilezione, ci sono anche i bambini nascituri, che sono i più 
indifesi e innocenti di tutti…” (EG 213). 
110 “Una coppia di sposi che sperimenta la forza dell’amore, sa che tale amore è chiamato a sanare le ferite degli abbandonati, a 
instaurare la cultura dell’incontro, a lottare per la giustizia. Dio ha affidato alla famiglia il progetto di rendere ‘domestico’ il 
mondo, affinché tutti giungano a sentire ogni essere umano come un fratello” (AL 183). 
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Secondo scelte preferenziali per i piccoli111, 
per chi sa farsi piccolo, 
come Sua Madre. 
Non dimenticherò mai 
quel chierichetto che ogni sera  
pregava per la salute del suo vescovo. 
Piccolo maestro di ecclesialità, 
per me, per tutto il presbiterio, 
per chiunque è arrivato a leggere fin qui. 
 

22. La mano che benedice  
è forte e potente,  
è la mano del Signore  
sempre sopra di me112, 
sempre alla guida del popolo. 
La benedizione non è facile congedo, 
o peggio  
una sorta di sacro ombrello 
che autorizza la fuga  
dalle nostre responsabilità. 
Per Abramo, 
la benedizione si dilata all’infinito 
attraverso la disponibilità alla prova estrema113. 
Benedetti da Dio, bene-diciamo come Dio 
che ci fa dare inizio a nuovi passi 
nella giusta direzione. 
Le nostre mani ricevono  
il testimone dal Creatore e Signore 
che, quando bene dice, bene fa. 
Benedire è dunque la nostra missione114: 
pronunciando parole di Vangelo e di verità, 
compiendo fatti che siano buona notizia per i poveri, 
spartendo con tutti la gioia di essere figli di Dio. 
Perciò, 
permettetemi stavolta di salutarvi 
baciando io la mano di ciascuno di voi, 
fratelli e sorelle che date corpo 
al Cristo 

 
111 “Oggi e sempre, ‘i poveri sono i destinatari privilegiati del Vangelo’, e l’evangelizzazione rivolta gratuitamente ad essi è segno 
del Regno che Gesù è venuto a portare. Occorre affermare senza giri di parole che esiste un vincolo inseparabile tra la nostra fede 
e i poveri. Non lasciamoli mai soli” (EG 48, citando Benedetto XVI). 
112 Cfr. Ez 3,14.22; 8,1; 33,22; 37,1; 40,1. 
113 Cfr. Gen 22,15-18. 
114 “Io sono una missione su questa terra, e per questo mi trovo in questo mondo. Bisogna riconoscere sé stessi come marcati a 
fuoco da tale missione di illuminare, benedire, vivificare, sollevare, guarire, liberare. Lì si rivela l’infermiera nell’animo, il maestro 
nell’animo, il politico nell’animo, quelli che hanno deciso nel profondo di essere con gli altri e per gli altri” (EG 273). 
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mentre vivete la vita e la fede come servizio 
umile. 
Nelle famiglie, nella società, nella Chiesa. 
Dove risuonano ancora, attualizzate da voi, 
le parole di don Primo: 
 

23. Ci impegniamo... 
Ci impegniamo noi e non gli altri 
unicamente noi e non gli altri, 
né chi sta in alto né chi sta in basso, 
né chi crede né chi non crede. 
Ci impegniamo 
senza pretendere che altri s'impegnino, 
con noi o per suo conto, 
come noi o in altro modo. 
Ci impegniamo 
senza giudicare chi non s'impegna, 
senza accusare chi non s'impegna, 
senza condannare chi non s'impegna, 
senza disimpegnarci perché altri non s'impegnano. 
Ci impegniamo 
perché non potremmo non impegnarci. 
C'è qualcuno o qualche cosa in noi, 
un istinto, una vocazione, una grazia, 
più forte di noi stessi. 
Ci impegniamo 
per trovare un senso alla vita, 
a questa vita, alla nostra vita, 
una ragione che non sia una delle tante ragioni, 
che ben conosciamo e che non ci prendono il cuore. 
Si vive una sola volta 
e non vogliamo essere "giocati" 
in nome di nessun piccolo interesse. 
Non ci interessa la carriera, 
non ci interessa il denaro, 
non ci interessa la donna o l'uomo 
se presentati come sesso soltanto, 
non ci interessa il successo né di noi né delle nostre idee, 
non ci interessa passare alla storia. 
Ci interessa di perderci 
per qualche cosa o per qualcuno 
che rimarrà anche dopo che noi saremo passati 
e che costituisce la ragione del nostro ritrovarci. 
Ci impegniamo 
a portare un destino eterno nel tempo, 
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a sentirci responsabili di tutto e di tutti, 
ad avviarci, sia pure attraverso un lungo errare, 
verso l'amore. 
Ci impegniamo 
non per riordinare il mondo, 
non per rifarlo su misura, ma per amarlo; 
per amare 
anche quello che non possiamo accettare, 
anche quello che non è amabile, 
anche quello che pare rifiutarsi all'amore, 
poiché dietro ogni volto e sotto ogni cuore 
c'è, insieme a una grande sete d'amore, 
il volto e il cuore dell'amore. 
Ci impegniamo 
perché noi crediamo all'amore, 
la sola certezza che non teme confronti, 
la sola che basta per impegnarci perpetuamente. 
 
(don Primo Mazzolari) 

 
24. Carissimi, 

nel tempo incerto, duro e complesso 
che stiamo insieme affrontando, 
ho pensato di confidarvi pensieri così, 
un po’ diversi dal solito. 
Per riconoscerci come Dio stesso ci vede: 
il corpo del Suo unico Figlio. 
E diventarlo ancora. Di più. 
Fatto di tutti discepoli-missionari, 
dal più grande al più piccolo. 
Proseguendo il cammino di comunione 
che il Vangelo ci ha tracciato, 
io conto sulle vostre mani, 
magari su ciò che anche voi vorrete scrivermi115, 
condividendo il frutto della vostra riflessione, 
per contribuire alla ricerca della volontà del Padre 
e all’accoglienza fruttuosa della Sua grazia. 
Intanto, ogni giorno, 
siete in mezzo alla mia povera preghiera. 
 

 
+ Antonio, vescovo 

 

 
115 Potete inviare una vostra email, personale o di gruppo, purché firmata, a: vescovo@diocesidicremona.it 


