INTRODUZIONE

D entro di me il tuo nome». E uno degli ultimi versi del 77iz-
« tico romano con il quale Giovanni Paolo II ha concluso la
sua opera letteraria. Parole che portano con sé un vero anelito verso
Peterno e l'infinito. Il sottotitolo dell’opera dice semplicemente «Me-
ditazioni». Ma sono molto di piti. Passando dalle scene del libro della
Genesi alla soglia della Cappella Sistina, Karol Wojtyta conduce per
le rive di un torrente, immagine della vita, dove si scopre I'inizio e
la fine. Tutto, comunque, ¢ avvolto nel silenzio: «Com’¢ stupendo
il Tuo silenzio». Il silenzio che avvolge il mistero della vita, della
natura, di Dio, e che permette, nonostante tutto, di cogliere I'essen-
za. Come argomentava il filosofo Giovanni Reale a commento del
Trittico: «Il filosofo in quanto creatore di concetti ¢ un “pensatore”,
mentre il poeta in quanto creatore di immagini ¢ un “visionario”. E
proprio in quanto “visionario”, il poeta pud “vedere” ed esprimere
per “immagini” cio6 che il filosofo e il teologo esprimono per “con-
cetti” [...] Wojtyla ce lo conferma in modo sorprendente».
«Dentro di me il tuo nome» diventa anche il titolo di questo volu-
me. Mi ¢ sembrato di trovare un profondo richiamo evocativo. Per-

mette, infatti, di scoprire nell'intimo di ognuno, credente o meno,
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una presenza familiare che suscita curiosita, desiderio, nostalgia,
serenita... ¢ il nome di Dio, evocato e non espresso, che invita al
vero silenzio quando si ¢ dinanzi al mistero.

Le pagine che seguono non hanno alcuna intenzione di ripercor-
rere le tappe salienti della biografia di Giovanni Paolo II. Molto ¢
stato scritto in proposito, e ancora tanto nel futuro sara oggetto di
riflessione e studio, soprattutto per quanto riguarda gli anni del suo
lungo pontificato. Ho avuto la grazia di incontrare personalmente
Giovanni Paolo II moltissime volte. Come giovane sacerdote assi-
stente dei giovani dell’Azione Cattolica diocesana di Roma; come
professore alla Gregoriana e Consultore della Congregazione per la
Dottrina della Fede; come responsabile della Commissione Teologica
del Grande Giubileo del 2000; come Vescovo ausiliare di Roma e
Rettore della Pontificia Universita Lateranense. I colloqui con lui
in biblioteca, i momenti di preghiera nella cappella privata, e i tanti
pranzi alla sua mensa hanno lasciato in me ogni volta un'impronta
indelebile. Essere stato, tra I’altro, il Ponente della causa di beati-
ficazione e canonizzazione mi ha permesso di entrare nelle pieghe
pitt intime della sua vita, raccogliendo la testimonianza di tanti che
confermavano una certezza: la sua santita.

I ricordi e le impressioni che costituiscono la mia esperienza perso-
nale con Giovanni Paolo II non fanno parte di queste pagine. Devo
esprimere il mio vivo ringraziamento a Mons. Francesco Spinelli e
al Dott. Riccardo Piacci, miei collaboratori, per I'aiuto che mi han-
no offerto nella fase redazionale. Cio che qui si intende proporre &
solo una lettura teologica dei suoi testi, soprattutto considerando le

quattordici encicliche da lui scritte nel corso dei ventisette anni come
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successore di Pietro. Una breve sintesi biografica come premessa,
comunque, aiutera a contestualizzare meglio Giovanni Paolo II e il

suo pensiero.

1] mistero della vita

Ecco riempito fino all’orlo il calice col succo della vite

Nel tuo convito celeste — io il tuo servo orante —

Grato, perché misteriosamente rendesti angelica

La mia giovinezza

Perché da un tronco di tiglio scolpisti una forma robusta. ..

Tu sei il piu stupendo, onnipotente intagliatore di santi.

Siamo nella primavera-estate del 1939, Karol Wojtyta ha solo 19
anni quando scrive questi versi; il suo animo ama esprimersi con
la poesia, che lo accompagnera per tutta la vita. Una nota inelimi-
nabile, questa, per comprendere il suo carattere, la sua personalita
e il suo stesso pensiero. Scrivendo questi versi Karol ha nel cuore il
dolore per la morte della mamma, avvenuta quando lui aveva solo 9
anni, il 13 aprile 1929, e del fratello maggiore Edmund morto a soli
26 anni il 5 dicembre 1932. Due anni dopo, il 18 febbraio 1941,
dopo aver dato al figlio una testimonianza di fede solida, robusta e
veritiera lo lascera anche il padre. Karol rimarra solo, come lui stesso
attesta: «Non mi ero mai sentito tanto solo». Con ragione Joseph
Ratzinger nell’omelia esequiale dell’8 aprile 2005, ripercorrendo

queste vicende di morte, poteva dire: «Il Santo Padre ha trovato il
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riflesso pit puro della misericordia di Dio nella Madre di Dio. Lui,
che aveva perso in tenera etd la mamma, tanto pitt ha amato la Madre
divina. Ha sentito le parole del Signore crocifisso come dette proprio
a lui personalmente: Ecco tua madre!». Una devozione alla Vergine
Maria che inizio di fatto fin da bambino. A dieci anni ricevette lo
scapolare della Madonna del Carmine «e lo porto tuttora», confesso
lui stesso nel libro Dono e Mistero, scritto per ricordare il cinquan-
tesimo anniversario della sua ordinazione sacerdotale. Il frammento
della poesia mostra un Karol Wojtyta cosciente di voler essere «servo
orante». In effetti, tutta la sua esistenza e I'intera testimonianza che
ne abbiamo ricevuto ¢ stata quella della preghiera.

Il 18 maggio 1920 nasceva a Wadowice Karol Jézef Wojtyla. Come
per ogni bambino che viene in questo mondo cio che pit affascina
¢ il mistero della vita. Quante volte ho assistito all’annuncio della
scoperta di essere in attesa di un bambino. Gli occhi della mamma,
soprattutto per il primo figlio, si riempiono di gioia e di stupore
che travalicano ogni spiegazione scientifica che si possa offrire. Papa
che abbraccia la sua sposa lasciando percepire che ambedue sono
portatori di un mistero che va oltre le loro forze, e immaginazione.

Dinanzi a un bambino tenuto tra le braccia dei genitori si mol-
tiplicano i sogni e i progetti: che ne sara di lui o di lei? Impossibile
trovare una risposta. Cid che permane ¢ solo il senso di meraviglia
che obbliga a porsi domande mai ovvie anche se spesso tralasciate. Fu
cosi anche per mamma Emilia e papa Karol mentre tenevano tra le
loro braccia il piccolo Karol, senza pensare lontanamente che sarebbe
diventato Papa e santo. Karol veniva alla fede il 20 giugno del 1920,

ricevendo il battesimo dal cappellano militare padre Zak. La mamma
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Emilia lo aveva dato alla luce un mese prima nella cittadina di Wa-
dowice, dove rimarra per I'intera fanciullezza fino al trasferimento a
Cracovia nell’estate del 1938. Lolek — come affettuosamente veniva
chiamato — trascorre questi anni come tutti i coetanei. Provato forte-
mente pitl di loro per la morte della mamma e del fratello, vede nel
papa l'unico punto di riferimento per la sua tenera eta. Papa Karol,
uomo austero, leale, coraggioso nell’affrontare la sua vedovanza e
profondamente credente, dara a Lolek il vero contributo decisivo
per la sua formazione umana e per la sua preparazione alla scelta

sacerdotale. Cosi lo stesso Giovanni Paolo 11 scrive in Dono e Mistero:

Uomo profondamente religioso. Potevo quotidianamente osservare la
sua vita, che era austera. Di professione era militare e, quando resto
vedovo, la sua divenne una vita di preghiera costante. Mi capitava di
svegliarmi di notte e di trovare mio padre in ginocchio, cosi come in
ginocchio lo vedevo sempre nella chiesa parrocchiale. Tra noi non si
parlava di vocazione al sacerdozio, ma il suo esempio fu per me in

qualche modo il primo seminario, una sorta di seminario domestico'.

Karol Wojtyta si trova solo con se stesso. La sua vita ¢ riempita
dalla dedizione allo studio e alla recitazione. Lo studio per la filo-
logia polacca e la letteratura gli consentiranno di avere un impatto
del tutto particolare nel cogliere la bellezza del creato e la sensibilita
per la creativitd umana. La passione per il teatro gli aprira la stra-

da alla comunicazione e al fascino per la parola e 'espressivita dei

! Giovanni Paolo I1, Dono ¢ Mistero, Citta del Vaticano 1996, 30.
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gesti. La serenitd di questi anni, tuttavia, viene presto minacciata. La
Polonia, a partire dal settembre 1939, si trova nella morsa micidiale
tra la spinta egemonica del Fiithrer e quella altrettanto prepotente
dell'Unione Sovietica. Lolek si ritrova con Cracovia occupata, deve
confrontarsi con un clima culturale e religioso fortemente restrittivo
dove il culto e le iniziative culturali sono drasticamente limitate. Per
legge, quanti hanno dai 14 ai 60 anni devono lavorare. Karol segue
alcune lezioni accademiche clandestinamente in case private e spes-
so di notte, mentre si mette alla ricerca di un lavoro. Inizialmente
trova impiego come fattorino per le consegne di un ristorante; un
lavoro leggero che gli permette di continuare a studiare e coltivare
la passione per il teatro. Lanno successivo, nel 1940, le leggi nazi-
ste si fanno piu esigenti. Il giovane viene assunto presso I'industria
chimica Solvay dove vi rimane per quattro anni con il compito di
riempire di calcare i vagoni in fondo alla cava. La solidarieta con i
compagni di lavoro non manca.

Un amico di gioventl, diventato poi il cardinale Deskur, ebbe
modo di dire che i compagni di lavoro prendevano su di loro I'im-
piego di ore straordinarie di lavoro per permettere a Karol il pro-
seguimento dei suoi studi seminaristici. Ricordo personalmente,
comunque, che Giovanni Paolo II il 13 marzo del 2003 proprio
durante un’udienza con i seminaristi della Diocesi di Roma racconto
direttamente questo fatto, dicendo che i suoi compagni di lavoro lo
aiutavano e lui si metteva in disparte per studiare.

Le asprezze dell’occupazione nazista, la fatica del lavoro e la violen-
za della guerra lasciano, comunque, al giovane Karol la provocazione

per rientrare in se stesso e scoprire pilt da vicino la chiamata del
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Signore. In questi anni, sente necessaria la partecipazione quoti-
diana alla Santa Eucaristia nella parrocchia di San Stanislao Kostka
affidata ai Salesiani. Partecipa attivamente alla vita parrocchiale,
soprattutto quando questi sacerdoti vengono deportati nei campi di
concentramento. Sotto la guida di Jan Tyranowski, uomo di grande
spiritualita, viene iniziato alla lettura di san Giovanni della Croce.
Continua nel frattempo la sua frequentazione degli scritti di san
Luigi di Montfort da cui apprende la dolcezza e la forza di Maria e
la necessita di abbandonarsi totalmente a lei per vivere pienamente
la sua fede nel Signore Gest.

«Il Signore vuole che io diventi sacerdote. Un giorno lo percepii
con molta chiarezza: era come un’illuminazione interiore, che portava
in sé la gioia e la sicurezza di un’altra vocazione. E questa consapevo-
lezza mi riempi di una grande pace interiore»’. E con questa semplice
espressione che Giovanni Paolo II da testimonianza della sua chiama-
ta al sacerdozio. Lo sguardo, ormai, si posa su un ideale di vita che
gli chiedera di abbandonare ogni altro progetto per seguire quanto il
Signore vuole da lui. La descrizione migliore di questo momento vie-
ne offerta dalle parole dell’allora cardinale Ratzinger nell'omelia delle
esequie: «Seguimi — da giovane studente Karol Wojtyta era entusiasta
della letteratura, del teatro, della poesia. Lavorando in una fabbrica
chimica, circondato e minacciato dal terrore nazista, ha sentito la voce
del Signore: Seguimi! In questo contesto molto particolare comin-
cio a leggere libri di filosofia e di teologia, entro poi nel seminario

clandestino creato dal Cardinale Sapicha e dopo la guerra poté com-

% Giovanni Paolo II, Dono e Mistero, 44.
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pletare i suoi studi nella facolta teologica dell'Universita Jaghellonica
di Cracovia. Tante volte nelle sue lettere ai sacerdoti e nei suoi libri
autobiografici ci ha parlato del suo sacerdozio, al quale fu ordinato
il 1° novembre 1946. In questi testi interpreta il suo sacerdozio in
particolare a partire da tre parole del Signore. Innanzitutto, questa:
“Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché
andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga” (Gv 15,16). La
seconda parola ¢: “Il buon pastore offre la vita per le pecore” (Gv
10,11). E finalmente: “Come il Padre ha amato me, cosi anch’io ho
amato voi. Rimanete nel mio amore” (Gv 15,9). In queste tre parole
vediamo tutta I'anima del nostro Santo Padre».

Gli anni del seminario clandestino proseguono unitamente al
lavoro, ma il giovane Karol matura fortemente la sua scelta voca-
zionale e, soprattutto, entra sempre pil in profondita nel mistero
della fede. Scopre che il Vangelo non gli promette facili successi o
una vita comoda, ma la vita eterna. Da qui comprende direttamente
rivolte a sé le parole di Gesti: per avere la vita, bisogna perderla, per
ottenere la salvezza ¢ necessario prendere ogni giorno la croce, come
confessera nel suo libro Varcare la soglia della speranza.

Larcivescovo Stefan Sapieha anticipa i tempi di Karol Wojtyta che
viene ordinato sacerdote il 1° novembre 1946 nella cappella dell’e-
piscopio, e il giorno dopo puo celebrare la sua prima Messa nella
cripta della cattedrale del Wawel. La sua destinazione, comunque,
sara Roma. Parte in treno con I'amico Starowieyski in direzione di
Parigi attraversando Praga, Niirnberg, Strasbourg e poi, finalmente,
Roma con residenza al Collegio Belga presso il Quirinale. Qui inizia

a “imparare Roma”: conoscere le fonti del cristianesimo, la cultura
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antica, i monumenti, la letteratura e quanto si presentava alla sua
mente ricco di significato per la storia che la citta eterna condensa
in sé. Nel tempo festivo, svolgeva anche la sua azione pastorale in
periferia, nella parrocchia della Garbatella che gli rimarra sempre
impressa nella memoria. Limpegno nello studio ¢ serio e profondo;
Woijtyta, sotto la guida del padre Garrigou-Lagrange, si specializza
nel concetto di fede in Giovanni della Croce. Difende la sua tesi,
Doctrina de fide apud S. Joannem a Cruce, il 14 giugno del 1948.

Durante gli anni dell’Angelicum, don Karol si reca anche a San
Giovanni Rotondo per incontrare Padre Pio da Pietrelcina. Partecipa
alla celebrazione della Santa Messa di Padre Pio e ne ricava la forte
impressione che li Cristo stia vivendo il suo calvario. Si confessa
dal Padre e chiede quale delle stimmate gli procura maggior dolo-
re. Padre Pio risponde che la pitt dolorosa ¢ quella all’altezza della
spalla dove Gesu portava la croce. Un segno per il giovane sacerdote
a rimanere fermo su quanto aveva sempre pensato della sua vita di
fede: camminare con Cristo e portare ogni giorno la sua croce.

Il ritorno in Diocesi vede il giovane Wojtyta impegnato prima
come vicario parrocchiale a Niegowi¢, poi a San Floriano in Craco-
via. Nel frattempo porta a compimento il dottorato di Stato con la
tesi Valutazioni sulla possibilita di costruire ['etica cristiana sulle basi
del sistema etico di Max Scheler. E un periodo intenso segnato dalla
passione per la pastorale giovanile e 'impegno accademico nell'Uni-
versita Jaghellonica e successivamente a Lublino. Nel luglio del 1958
don Karol si trova con un gruppo di giovani appassionati di canoa ai
laghi di Masura, lo raggiunge un telegramma del cardinale Primate

Wyszyniski che lo attende per il 7 agosto. Quel giorno Wojtyla ¢ a
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Varsavia e il cardinale gli comunica la sua nomina a vescovo ausiliare
per la diocesi di Cracovia. «lo sono troppo giovane, ho appena 38
anni», fa osservare don Karol. «E una debolezza di cui si liberera
presto» gli risponde il Primate. Il 28 settembre Karol Wojtyta riceve
la consacrazione episcopale. E uno dei vescovi piti giovani al mondo
e sceglie come suo motto episcopale che lo accompagnera fino alla

fine Totus tuus.

Gli anni del Concilio

Il ministero episcopale ¢ essenzialmente caratterizzato dal Con-
cilio Vaticano II. Il 7 ottobre 1962, dopo quattordici anni, Karol
Wojtyla ritorna a Roma; questa volta come vescovo per partecipare
ai lavori conciliari. La prima sessione ¢ segnata particolarmente dal
suo ascoltare e imparare; successivamente, si fa piu sicuro e i suoi
interventi diventano pit qualificati. Lui stesso ricorda con tratti di
commozione quei momenti: «Quando cominciai a prendere parte
al Concilio, ero un giovane vescovo. Ricordo che il mio posto dap-
prima fu pit vicino all’entrata della basilica di San Pietro, mentre
dalla terza sessione in poi, da quando cio¢ fui nominato arcivescovo
di Cracovia, fu spostato verso I'altare». In effetti, il 30 dicembre del
1963 riceve la notizia di recarsi a Roma presso il papa Paolo VI e
qui gli viene comunicato di essere stato nominato arcivescovo di
Cracovia. La nomina sara resa pubblica il 18 gennaio 1964.

Per paradossale che possa sembrare, quel Partito Comunista

che Karol Wojtyla avversava con la sua intelligenza e la sua azione
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pastorale, lo proponeva come candidato, trovando in lui un uomo
aperto al dialogo, nonostante la sua chiara e manifesta opposizione
al regime. Quanto sara energico il suo ministero proprio nei con-
fronti del Partito, diventera evidente con il caso della costruzione
della chiesa di Nowa Huta nella periferia di Cracovia. Fu in nome
della liberta e della dignita degli abitanti di quel quartiere, che I'ar-
civescovo si impegno in una guerra di nervi con i capi del Partito.
Alla fine, la chiesa venne costruita e la liberta e dignita degli abitanti
riconquistata.

La partecipazione al Concilio segna per Karol Wojtyta un mo-
mento di grande impegno teologico. E bene ricordare in questo
frangente la sua attiva collaborazione ai lavori per la redazione del
cosi detto Schema XII1. 11 gruppo che si riuniva ad Ariccia aveva il
compito di elaborare parti del testo che sarebbe diventato la costi-
tuzione Gaudium et spes. Wojtyta vi partecipa attivamente. Il suo

ricordo ¢ lucido e preciso:

Sempre vivo nella mia memoria rimane il ricordo dell'incontro ad
Ariccia, nel gennaio 1965. Contrassi anche personali debiti di gra-
titudine nei riguardi del cardinale Gabriel-Marie Garrone per il suo
fondamentale aiuto nell’elaborazione del nuovo documento. Lo stes-
so vale per altri vescovi e teologi, con i quali ebbi la fortuna di sedere
intorno allo stesso tavolo di lavoro. Molto devo in particolare al padre
Yves Congar e a padre de Lubac. Ricordo ancora oggi le parole con
cui quest'ultimo mi incoraggio a perseverare nella linea che avevo
definito durante la discussione. Da quel momento strinsi una speciale

amicizia con padre de Lubac.
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Lazione pastorale nella diocesi, a conclusione del Vaticano I,
acquista il valore di un’attenta e intelligente attuazione degli insegna-
menti conciliari. Nel 1968 Paolo VI pubblica I’ Humanae vitae, che
trova 'immediato consenso e sostegno convinto dell’arcivescovo di
Cracovia. Frutto di questi anni sono in particolare tre testi: Alle fonti
del rinnovamento; Persona e atto; Amore e responsabilita. Limpegno di
Karol Wojtyta cresce costantemente sia a livello culturale, per cui ¢
chiamato spesso come relatore a diversi congressi internazionali, sia
come Vescovo nell’introdurre il Sinodo diocesano. Durera per sette
anni e vedra un reale impegno a favore della pastorale delle famiglie,
degli universitari e del laicato. L'azione pastorale dell’arcivescovo,
comunque, ¢ forte, solida e incisiva. Non si pud dimenticare in
questo frangente di menzionare la sua predicazione centrata sui ca-
pisaldi della fede e della morale; la vita di intensa preghiera che non
viene mai meno; la sua estrema forma di poverta, che gli consente di
condividere tutto con i poveri. Non mancano la sua convinzione di
volere un laicato ben preparato culturalmente per affrontare le sfide
del tempo presente, e la dedizione ai sacerdoti con un’intensa cura
verso di loro coltivandone la spiritualita e la formazione sacerdota-
le. Insomma, per usare un’espressione del cardinale Macharski che
sara il suo successore come arcivescovo di Cracovia: «Karol Wojtyta
riusciva a vivere le grandi problematiche proposte dalla realta: la
famiglia, la vita concepita, la cultura, il lavoro. In ognuno di questi
campi si impegnava con tutta la sua personalita e difendeva i diritti
di Dio e dell’'uomon.

I1 21 giugno del 1967 viene eletto cardinale da papa Paolo VI. A

47 anni Karol Wojtyla si ritrova ad essere la pitt grande personalita
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della Polonia insieme al Primate Wyszyniski. Le autorita del Partito
Comunista adottarono una strategia per creare divisione tra i due
porporati; ogni tentativo tuttavia ando fallito. Il cardinale Wojtyta
mantenne sempre un rispetto filiale e una genuina umilta nei con-
fronti del Primate anche quando le posizioni non coincidevano.
Non solo, quando a questi venne impedito di partecipare al Sinodo
dei Vescovi nel 1967, mentre era stato concesso a lui, egli rimase in
Patria come segno di solidarieta con il cardinale Wyszyniski. Limpe-
gno pastorale di Karol Wojtyta accresce malgré lui il suo prestigio.
Paolo VI lo chiama nel 1976 per predicare gli Esercizi spirituali in
Vaticano. Scegliera un tema a lui caro e di profonda idealita spiritua-
le: Cristo segno di contraddizione. Gli ascoltatori restano impressionati

dalla sua predicazione e dalla sua spiritualita.

Wojtyla poeta

Fermati

lo porto dentro di me il tuo nome

Il nome-segno dell’Alleanza

Che il Verbo Primordiale ha stretto con te,
ancor prima che creasse il mondo.

Ricorda questo luogo, quando andrai via da qui,

luogo che rimarra in attesa del suo proprio giorno.

Non ¢ improprio iniziare una presentazione del pensiero teo-

logico di Giovanni Paolo II citando uno dei suoi ultimi scritti:
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