
occhi gonfi di stanchezza e pianto.
La sua giornata è fatta di brevi
incontri nelle stanze dove ci sono i
malati: la recita di qualche
preghiera, una benedizione, il
sacramento della confessione o
dell’eucarestia. In molti chiedono
l’unzione degli infermi, ma don
Angelo si arrabbia quando viene
associata solo ai moribondi. «È il
sacramento della guarigione, in cui
si chiede al Signore la forza di
affrontare un momento di fragilità
fisica o spirituale, non solo l’ultimo

gesto da fare prima di
andarsene. Se fosse
conosciuto per quello
che è, questo gesto
sarebbe forse d’aiuto a
molte più persone». 
Le giornate sono
frenetiche, non ci si
riposa mai. Di notte,
dice, si fanno incontri
commoventi: il neo–
papà che scende in
cappella a ringraziare
perché nonostante tutto
la sua bambina è nata e
sta bene, la guardia

giurata che dopo un turno
interminabile fatto di divieti
d’ingresso ai parenti dei pazienti in
fin di vita, crolla e chiede di
confessarsi dopo anni di lontananza
da Dio. E poi ci sono i dialoghi con
i malati. I più gravi riesce a vederli di
meno, la terapia intensiva gli è
interdetta a meno di casi
eccezionali: i medici gli hanno
chiesto di limitare gli accessi nei
reparti dove si trovano i malati
Covid per tutelarlo (è l’unico
sacerdote in forze all’Ospedale), ma
sanno che se ci fosse bisogno lui è lì.
Giorno e notte. 
Non è sempre facile consolare. A
volte ci si sente come formiche di

fronte all’emergenza. Come
quando incontri nei corridoi
un’infermiera in lacrime che chiede
di pregare per un paziente o la
farmacista che singhiozza perché
ha dovuto dire a un anziano cliente
che vive con l’ossigeno che la
bombola che lo tiene in vita non
c’è. Sono momenti durissimi.
«Eppure tutto questo è la mia
occasione di convertirmi, di
ricordami ogni giorno che l’uomo è
davvero poca cosa se un virus tanto
piccolo riesce a mettere in
ginocchio intere Nazioni. Ecco, ho
riscoperto che siamo creature,
bisognose di un amore più grande.
In queste settimane ho incontrato
tante persone, qui in ospedale,
piene di domande grandi sul senso
sulla vita e del dolore, sulle scelte
da compiere che a volte sono
strazianti. Sono uomini e donne da
cui imparo ogni giorno, perché il
loro cuore è pieno di interrogativi
ma totalmente dedito alla cura di
chi arriva, proprio come avrebbe
fatto Gesù». Ci tiene a sottolineare
che sono loro i veri protagonisti di
queste settimane, ma che sente una
sorta di fastidio quando vede che
tutti li chiamano “eroi”, quasi che
solo nell’emergenza ci si accorgesse
della preziosità del loro lavoro.
«Sono in questo ospedale da
settembre ma posso dire con
certezza che questi medici,
infermieri, guardie giurate, donne
delle pulizie, operatori, volontari
sono dediti al loro lavoro ogni
giorno allo stesso modo, anche
prima dell’emergenza». Stando
davanti a loro – dice – ha
riscoperto il valore dell’essere al
servizio, che è una vera e propria
vocazione. «Servire i più fragili, i
malati, è un privilegio. Mi sento
chiamato ad essere qui e sono certo

che ogni volto che incontro dentro
questi padiglioni ha il volto
sofferente di Gesù».  
Don Angelo ha il raffreddore, spera
di non essersi ammalato per poter
essere ancora vicino alla sua gente.
Non ha più l’ausilio dei volontari, a
cui è in questo momento proibito
entrare in ospedale. Spera nell’arrivo
di un altro sacerdote e intanto si

affida al buon Dio. Gli chiediamo se
si sia mai sentito solo o scoraggiato.
Risponde di no, perché intorno a lui
c’è un popolo, una compagnia di
amici e parrocchiani che gli scrivono
e lo sostengono anche nelle giornate
più pesanti. «La gente sta riscoprendo
il valore dell’essere comunità. Sono
sicuro che da tutto questo usciremo
maturati. In umanità e fede».

DI MARIA ACQUA SIMI

on ci sono solo medici,
infermieri, operatori sanitari
negli ospedali del Nord Italia

in piena crisi. Ci sono anche loro, i
sacerdoti. Molti sono ricoverati,
tantissimi in quarantena. Qualcuno,
come i cappellani, è in prima linea
per sostenere i malati e le loro
famiglie. Un compito difficile, come
ci racconta con parole discrete ma
commoventi don Angelo Rossi dal

N
piccolo ospedale di Treviglio: la
scorsa settimana ci sono stati 75
morti in un giorno e lui ha potuto
benedire le salme – una a una –
dietro un vetro. Porta i sacramenti a
tutti coloro che lo chiedono e
sempre più frequentemente sono
infermieri e medici
che domandano
una preghiera a
voce bassa, magari
di sfuggita in
corridoio, con gli

in prima linea. Don Angelo Rossi, cappellano dell’ospedale di Treviglio,
racconta le giornate e le notti tra sofferenze, domande di senso e preghiera

In corsia accanto a medici e malati

L’ingresso dell’ospedale «Treviglio–Caravaggio»

DI ANTONIO NAPOLIONI *

esperienza del contagio e della cura che mi è stato dato di
condividere, mi impone oggi di far emergere qualche ri-
flessione, di cui essere testimone per i fratelli. Ciò non av-

viene senza dolore e commozione, ma credo che sia doveroso e
fruttuoso. 
Nei dieci giorni di ricovero in ospedale dovrei dire che «non ho vi-
sto un volto». Protetti da camici e guanti, mascherine e schermi,
medici e infermieri hanno circondato ognuno dei malati che sem-
pre più affollavano il reparto. Tanti di loro, secondo gli impegna-
tivi turni di servizio, intorno al volto, al corpo, alla fragilità di cia-
scuno di noi. Tanti, ma non come numeri: ciascuno con la sua i-
dentità e storia, con la sua forza e fragilità, col suo stile, con le sue
domande e motivazioni. 
Il ricordo dei loro occhi, soprattutto dei tanti giovani sanitari chia-
mati a cimentarsi con una sfida così adulta, è fonte di consolazio-
ne e motivo di gratitudine. Occhi attenti, premurosi, belli della bel-
lezza dell’amore. Gli occhi del nostro futuro, che dobbiamo fissa-
re per cogliervi attese e potenzialità, per dare stima, fare spazio,
continuare a sognare. 
E poi le loro voci, testimonianza di provenienze spesso lontane
(anche da altri Paesi del mondo), talvolta desiderose di un seppur
breve dialogo, senza timore di chiedere la preghiera dell’uomo di
Dio, per sopportare un peso che sentivano insostenibile. Voci di
gioia anche solo nel poter dire all’ammalato: «oggi non c’è febbre»,
sentendola come una piccola conquista per tutta la squadra. Voci
che hanno reso possibile una familiarità umana, un dialogo con-
creto, utile a farmi sentire accompagnato, guidato, accudito. 
Da queste due finestre dell’anima – lo sguardo e la parola – si pas-
sa concretamente a un’infinità di gesti, da quelli più esigenti del-
la terapia, a quelli dell’igiene e della cura dell’ambiente. Mi colpi-
va lo sforzo di ciascuno nel cercare di fare più bene possibile, an-
che quando un certo dolore era inevitabile. I gesti fatti bene, co-
me etica professionale e gusto della vita, sono la vera medicina. 
Una dimensione drammatica di questa epidemia è costituita cer-
tamente dall’isolamento cui ciascuno è stato costretto. Penso in
particolare ai malati più gravi, agli anziani, a chi non ce l’ha fat-
ta, e non ha neppure potuto avere accanto gli occhi, le voci, i ge-
sti dei figli e dei nipoti, delle persone più care. Lo strazio di uno
strappo, che neppure abbiamo potuto adeguatamente celebrare
nella fede. Un debito di umanizzazione che dobbiamo far no-
stro per il futuro. 
Mi consola, però, pensare che in quelle ultime ore, i nostri fratel-
li e sorelle abbiano incrociato quegli occhi, quelle voci e quei ge-
sti che la comunità ha potuto offrire loro. Non di semplici addet-
ti ai lavori, ma di membra di un’unica famiglia allargata, addirit-
tura di un unico corpo. Per i credenti, siamo al culmine dell’In-
carnazione e del Mistero pasquale, di cui la Pietà di Michelangelo
può essere eloquente icona: tutti noi siamo Gesù morto, tutti noi
siamo la Madre che lo tiene in grembo. 
Dovremo riflettere molto su questa prova e, se non cederemo al
cinismo, potremo ripartire – nei sentieri della vita familiare, so-
ciale ed ecclesiale – da quegli occhi, voci, gesti. Dall’alfabeto del-
la vita e della fede, che forse stavamo smarrendo nel delirante ru-
more di un mondo troppo in corsa. 

* vescovo di Cremona
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«In quegli occhi giovani
ho visto il nostro futuro»

Rete di solidarietà

Può benedire i morti solo da dietro un vetro
«Ho riscoperto – dice – che siamo creature, 
bisognose di un amore più grande»

n questi giorni di grande prova,
a fianco di tante notizie di
sofferenza, solitudini, morti e

drammi famigliari, si assiste anche
a esempi di grande responsabilità
da parte degli operatori sanitari.
Proprio partendo da questa
consapevolezza la Diocesi di
Cremona, in questi giorni di grande
prova, propone una serie di azioni
concrete nell’ambito caritativo,
facendosi prossima a bisogni
particolari di questo periodo di
emergenza. Con il progetto «Io avrò

cura di te», in particolare,
l’attenzione si rivolgere a quegli
operatori sanitari che, con estrema
dedizione e costanza, si occupano,
senza contare le ore, dei tantissimi
malati a loro affidati, mettendo a
repentaglio la loro stessa salute. 
Attraverso Caritas Cremonese e la
Fondazione San Facio, in accordo
con la Direzione dell’Ospedale di
Cremona, è stato istituito uno
specifico progetto per l’alloggio
gratuito di tutti quegli operatori
sanitari che prestano il loro lavoro
presso gli ospedali del territorio.
Tale possibilità è offerta a tutti
coloro che per distanza dai luoghi
lavorativi o per non mettere a
rischio le famiglie decidono in
queste settimane di emergenza di
alloggiare fuori dalle proprie

abitazioni. 
I luoghi individuati per offrire
questa accoglienza sono alcune
strutture diocesane all’interno della
città di Cremona (info al 335–
354429 per accoglienza maschile e
al 334–1062553 per quella

femminile), così come a
Caravaggio, presso il Centro di
spiritualità del Santuario di S.
Maria del Fonte (centralino 0363–
3571).
Ognuno potrà aiutare a sostenere il
progetto «Io avrò cura di te»
garantendo l’accoglienza gratuita
dei sanitari che operano sul
territorio: si potrà fare con un
versamento su conto corrente
postale (numero 68411503) o
bancario (Iban IT 57 H 05156
11400 CC054 0005161), entrambi
intestati a Fondazione San Facio
onlus e indicando come causale «Io
avrò cura di te 2020». Si potrà far
giungere il proprio contributo
anche rivolgendosi agli uffici
Caritas di via Stenico 2 B, a
Cremona.

I

ella drammaticità
dell’emergenza

coronavirus si moltiplicano
però anche i gesti di bella e
spontanea generosità avviati
da singoli, gruppi o
associazioni. Tra i vari esempi
si possono citare Caritas e San
Vincenzo parrocchiali
impegnate su tutto il
territorio diocesano, oltre ai
gruppi giovanili e alle
associazioni che fanno capo
alla comunità cristiane, che
stanno promuovendo
iniziative, in accordo con i
propri Comuni, per garantire,
in questa fase di emergenza,
interventi e azioni mirate a
favore dei soggetti più fragili,
in particolare degli anziani

oppure di persone in
quarantena che sono prive di
una rete familiare. Vi è infatti
la necessità di fornire a molte
persone la spesa, i pasti,
piccole azioni in modo da
assicurare servizi primari e
azioni di prossimità.
In prima linea anche gli
operatori dei Consultori di
ispirazione cristiana presenti
in diocesi che si sono resi
disponibili a garantire un
servizio online di sostegno
psicologico. Informazioni e
prenotazioni contattando il
Consultorio Ucipem di
Cremona, il Centro di
consulenza familiare di
Viadana o il Punto famiglia di
Caravaggio.
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Alloggio e sostegno per gli operatori sanitari

Grazie «ecumenico» a Samaritan’s Purse
nome della Diocesi cattolica di Cremona, desidero

esprimere il più entusiasta e commosso ringrazia-
mento ai responsabili e membri della ong statunitense Sa-
maritan’s Purse, espressione eloquente della carità della
Chiesa Evangelica». Con queste parole il vescovo Antonio Napolioni rin-
grazia l’organizzazione giunta a Cremona per l’allestimento di un ospe-
dale da campo a sostegno del sistema sanitario cremonese per far fron-
te all’emergenza in atto.
«La Provvidenza – scrive ancora il vescovo – moltiplica il suo raggio di a-
zione, nella misura in cui uomini e donne se ne fanno strumenti, con u-
miltà e coraggio, riconoscendo negli occhi del fratello malato e provato il
volto del Signore Gesù. È l’esperienza che stanno facendo tanti adulti e gio-
vani impegnati nelle nostre strutture, è la molla che spiega progetti di so-
lidarietà che non conoscono confini».
Una solidarietà che assume, in questo legame tra la ong evangelica e Cre-
mona, un forte significato ecumenico: «Le diverse confessioni cristiane –
sottolinea monsignor Napolioni – si riconoscono nell’essenziale del Van-
gelo, dando così buona testimonianza a Cristo, unico vero samaritano del
mondo. Grazie, fratelli, perché mentre venite ad aiutarci, ci chiedete di ac-
compagnare il vostro impegno con la nostra preghiera. Lo faremo certa-
mente, sicuri che il binomio preghiera e carità cambia la realtà».

A«

la testimonianza

Cremona

I progetti sostenuti da Caritas 
e Fondazione San Facio onlus
gestiti in collaborazione
con la direzione dell’Asst

Don Angelo Rossi

Caravaggio
In diretta dal Santuario

on solo la Messa di oggi (alle
11 in tv su Cremona1 e i canali

web della Diocesi) e la preghiera del
Rosario dal lunedì al venerdì alle 17
sul portale diocesano. In diretta dal
Santuario di Caravaggio martedì
sera sui media diocesani sarà
trasmessa la veglia dell’Annuncia–
zione. La celebrazione, a porte
chiuse, si concluderà con
un’invocazione a santa Maria del
Fonte scritta dal vescovo Napolioni.
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Cronache e Vita dalla nostra Chiesa
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