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Cosa significa “fare comunita” oggi? In cosa consiste quel particolare
“essere insieme”, che anche oggi, in questo luogo e a quest’ora, si fa
presente, ossia trova una sua localizzazione e temporalizzazione, ma che non
si riduce senz’altro al trovarsi cosi, I’uno accanto all’altra, in un medesimo
spazio? Cosa ci ha portato qui, come singoli € come gruppi, per iniziare un
anno pastorale insieme? Qual ¢ il senso non matematico, non sociologico di
questo insieme?

Vorrei iniziare con qualche traiettoria, con qualche possibilita e magari
anche con qualche impossibilita (perché ¢ giusto scontrarsi anche con 1
propri limiti). Utile ¢ forse anche iniziare con qualche compito — in tedesco
il termine Aufgabe (una parola bella, aperta, politica) dice soprattutto cio che
deve essere fatto, ci0 che € necessario perché le cose acquistino una forma.
Aufgabe contiene anche la parola Gabe, che significa dono. Insomma, nella
comunita come compito si percepisce un senso di responsabilita, ma anche
un senso di gratitudine. La comunita come dono e come compito, ecco il
tema di oggi.

1. Quale risorsa nel tempo dell’accelerazione?

La prima traiettoria, o la prima possibilita che vedo nell’esperienza della
comunita puo essere formulata con una domanda: Che tipo di risorsa ¢ la
comunita? Quali possibilita dello Spirito mette in opera? Qual ¢ il suo
segreto? Qual ¢ la sua potenza per I’oggi? Credo infatti che oggi sia
necessario occuparsi della comunita, non certo per ragioni di identita
culturale (qual ¢ I’identita cristiana — lo vedremo piu avanti), ma per ragioni
di fecondita culturale e spirituale per il nostro tempo.

Il mio punto di partenza ¢ la considerazione del Cristianesimo, in primo
luogo, come risorsa, ossia come qualcosa che non ¢ proprieta di nessuno e
non appartiene a nessuno, ma che ¢ a disposizione di tutti, aperto a tutti,



perché venga esplorato, condiviso, messo in opera, perché generi vita in
abbondanza. Ma una risorsa vale nella misura in cui ciascuno si impegna di
volta in volta ad attivarla, a esplorarla, a metterla in azione, perché non
diventi sostanza inerte, priva di ogni potenza. La potenza di una risorsa —
come quella della comunita — non ¢ infatti perenne, incorruttibile,
inattaccabile; la potenza di una risorsa ¢ esposta a processi di alterazione o
di degradazione, di esaurimento o di intensificazione. Esistono risorse solo
in quanto le si sa sfruttare, le si sa mettere all’opera, le si sa ri-generare.
Ebbene, che tipo di risorsa ¢ la comunita cristiana oggi? Quale la sua
possibilita nel nostro tempo, ossia nel tempo dell’apertura globale dello
spazio e della digitalizzazione del tempo — del tempo del lavoro, del tempo
libero, del tempo comune? Quale ¢ il suo compito, nella nostra “societa della
stanchezza”, dove 1 meccanismi complessi della societa della prestazione
rendono la vita quotidiana elettrizzante e insieme stremante, e ci sentiamo
sempre piu esausti? Quale la sua responsabilita, nel tempo dello
spaesamento, dove molte donne e molti uomini del nostro tempo si trovano
letteralmente “senza paese” — per le forme molteplici di sradicamento, di
esclusione e di solitudine a cui assistiamo ogni giorno? Quale ¢ il dono e la
responsabilita della comunita nel tempo della produzione, del consumo e
della comunicazione totale?

Un giovane sociologo e filosofo tedesco, erede della famosa scuola di
Francoforte, Hartmut Rosa, ha scritto libr1 molto interessanti sul sentimento
del tempo dei soggetti contemporanei. Un libro, tradotto qualche anno fa in
italiano (2015), ha come titolo Accelerazione e alienazione', e analizza la
forma e la qualita della nostra vita, mostrando che ¢ regolata da un rigido e
severo sistema temporale, totalmente immune da questioni etiche (e 10
aggiungo: religiose). E tale severo regime del tempo, senza valori e senza
dogmi, governa “neutralmente” — ossia segretamente, in un modo a stento
percepibile — la nostra esistenza quotidiana soprattutto attraverso
meccanismi di accelerazione sociale, ossia attraverso una accelerazione
tecnologica spropositata, un’accelerazione dei mutamenti sociali, della
comunicazione e del ritmo di vita. La tesi di Hartmut Rosa ¢ chiara. Tale
processo di accelerazione sociale ¢ opprimente, totalitario, conduce a un
dissesto delle nostre relazioni con gli altri e con le cose, ossia, detto in termini
classici, conduce all’alienazione. Ci0 significa che esso distorce 1 legami,
separa 1 soggetti da se stessi, indebolisce la nostra capacita di sentire e di
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prestare attenzione, riducendo gli spazi di silenzio e riflessione necessari per
condurre una vita buona. Entro un regime di “carestia del tempo™ le relazioni
patiscono e faticano a evolvere.

La comunita cristiana puo in questo orizzonte essere una enorme risorsa: puo
essere pensata come un’oasi di decelarazione, ossia come uno spazio di
riconciliazione fra sé e il tempo, fra s¢€ e il proprio operare. Perché abbiamo
un’assoluta necessita di un tempo che interrompa nel vivo il circuito
spossante del nostro fare e disfare, che apra un varco e un punto di fuga nel
cerchio ossessivo dell’azione e della produzione. Gli esseri umani non
coincidono con le loro funzioni, con le loro prestazioni o con le loro routine
sociali: sebbene fondamentali per il riconoscimento degli altri e per
I’esistenza comune, e dunque per I’identita personale, diventano una figura
della morte se si totalizzano, occupando tutto lo spazio e tutto il tempo della
vita. Non basta fare, occorre anche salvarsi da ci0 che si fa, e con c10 anche
salvare ci0 che si fa. Cio che riusciamo a conquistare attraverso i nostri
progetti e 1 nostri sforzi non € ci0 che ci dona la piu grande gioia. Dal merito
provengono le soddisfazioni, ma non sempre le emozioni e 1 legami umani
migliori.

Non per nulla I’'immagine classica per descrivere la Chiesa, fin dalle sue
origini ¢ quella dell’arca. Delle molteplici interpretazioni di questa
immagine vorrei sceglierne una, che risale al nome di Noe¢, colui che Dio ha
chiamato per mettere in salvo I’umanita e le specie animali durante il Diluvio
(Genesi 6,18 e sgg.) e a essere padre di un’umanita rinnovata. Il suo nome,
Noach, rimanda a un senso di pacificazione, di consolazione, di calma in una
situazione agitata (Lamech generd un figlio e lo chiamo Noe, dicendo:
«Costui ci consolera del nostro lavoro e della fatica delle nostre mani» (Gen
5,28). Nell’arca che ¢ la Chiesa si puod trovare un tempo diverso, liberato
dall’alienazione e dall’oppressione del fare, in cui si pud respirare con un
nuovo ritmo. Cosi nel libro degli Atti, Pietro, dopo la guarigione di uno
storpio, dice al popolo pieno di stupore: «Pentitevi dunque e cambiate vita,
perché siano cancellati 1 vostri peccati e cosi possano giungere 1 tempi del
ristoro da parte del Signore» (Atti 3,19-20). La Bibbia Cei traduce con
“tempi della consolazione”, la Nuova Diodati con “tempi di refrigerio”.
L’espressione indica in ogni caso la possibilita di un tempo disteso, di
ristoro, rigenerato, capace di aprire fra il soggetto e il suo agire uno spazio e
un tempo diversi, di agio, e di condurre a un’esperienza di riconciliazione



con s¢ stessi e con gli altri. Da cui possa soprattutto emergere la domanda
sul senso del suo agire, del suo operare, del suo essere.

2. Una risorsa per il senso

Quando tale domanda sul senso irrompe come un ladro di notte, essa apre
improvvisamente un varco, una sospensione: uno scollamento che puo essere
anche faticoso, persino doloroso come una ferita, perché sgretola la
compattezza di una vita senza punti di interruzione e di resistenza, facendo
entrare un po’ di luce. Tali punti di luce sono tuttavia assolutamente
necessari per non far cadere il nostro essere e 1l nostro fare
nell’insignificanza. Abbiamo cio¢ una enorme necessita di rigenerare
continuamente quella relazione essenziale fra esperienza personale e ricerca
del senso che ¢ la vera fonte delle nostre passioni e delle nostre gioie. La
poesia di Mariangela Gualtieri, come sempre, arriva al punto:

Abbiamo fame di una scossa

che dalla radice ci sbranchi

e dica che la vita

¢ piu misteriosa di questo poco.

Siamo stanchi di questa luce spenta

stanchi di un credo modesto che ci tiene al palo?.

Mi sembra che la risorsa insostituibile delle Chiese — la responsabilita e il
dono delle comunita — sia quella di aprire in continuazione, come una litania,
come un perenne rumore di fondo, la domanda sul senso, ossia sul fine, sul
significato ultimo della nostra esistenza.

Questa ¢ a mio parare la seconda risorsa, che la comunita cristiana deve
mettere in atto. Perché il nostro tempo altamente razionalizzato e
tecnologico, che vive di rapide trasformazioni e si struttura secondo la logica
del cambiamento e della crescita continua, ¢ molto cosciente dei propri
mezzi strumentali (pensiamo alla medicina, alle neuroscienze, alla
rivoluzione digitale), ma del tutto incosciente riguardo ai propri scopi finali.
La societa tecnologica accelera vorticosamente anche grazie alla propria
neutralita, alla propria immunizzazione rispetto alla questione del senso:
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perché si puo avere una societa perfettamente razionale, che ignora tuttavia
il senso di sé stessa.
Mariangela Gualtieri ne fa come una preghiera:

Che si colmi la distanza

fra ci0 che senti e ci0 che fai,
fra cio che attendi e indaghi
e il poco che sai’.

Perché entro la nostra assoluta abbondanza di mezzi, resta i1l malessere
dell’assenza dei fini, ossia dell’orientamento di fondo della vita, dell’assenza
di senso, del senso che ciascuno da alla propria vita e di quello che riguarda
il destino stesso della comunita degli umani. La comunita come luogo del
senso — o, meglio, della domanda sul senso — desidera offrire uno spazio di
interruzione e di resistenza, senza tuttavia trasformarsi in un’agenzia
moralistica e paternalistica di mera imposizione del senso. Il suo compito ¢
in primo luogo quello di aprire e proteggere lo spazio sacro, abissale, della
questione del senso, affinché la domanda possa sempre riemergere; quello di
percepire e accogliere la difficolta di molte biografie esemplari, che hanno
adempiuto perfettamente ogni impegno prescritto da una esistenza “come si
deve”, scoprendosi d’un tratto soverchiate da un inspiegabile sentimento di
vuoto, da una inaccettabile assenza di mete.

La comunita cristiana ¢ infatti uno dei pochi luoghi che ci rimangono in cui
non siamo costretti a rifuggire davanti alla nostra stessa impotenza e per
questo ¢ il luogo in cui ¢ vietato opprimere coloro che mostrano la loro
debolezza. E il luogo in cui la vulnerabilita non viene rimossa, ma diventa
al contrario I’elemento necessario per I’emersione della questione del senso
e della verita di noi stessi: perché ¢ quando cadono le maschere, quando
siamo nudi, senza mistificazioni — come un corpo in croce — che la domanda
non rimane retorica, come fosse un refrain vuoto dell’incontro in parrocchia.
La comunita cristiana ¢ quella che non solo accetta, ma accompagna e
sostiene la perdita delle maschere — le maschere e le idealizzazioni di noi
stessi e degli altri, che ci avvicinano a una presunta immagine sociale di noi
stessi e degli altri, ma spesso ci allontanano dai nostri desideri profondi,
producendo un inesorabile indurimento dei cuori. Perché la questione del
senso ci espone a una verita che ci libera e ci giudica, nel senso biblico, e ci
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consegna a una nuova consapevolezza dell’essere creati, dell’essere perduti
e dell’essere salvati.

Ecco allora la risorsa preziosissima e insieme fragile, esposta a facili
degradazioni, della comunita cristiana oggi: quella di essere uno spazio di
consolazione e di speranza, ossia di mantenimento di un senso a dispetto di
tutto, anche a dispetto della morte — la Resurrezione non dice che c’¢ piu
senso che non-senso, che c¢’¢ una sovrabbondanza incalcolabile,
inestimabile, che sconvolge 1 nostri piani in un movimento di speranza?
Tale senso puo emergere e divenire narrabile grazie a un tempo decelerato,
al tempo di ristoro di un’arca dell’alleanza, che si nutre alla fonte
dell’Evangelo.

3. Una comunita risonante

Ma perché cio avvenga occorre essere liberi e aperti a ¢io che accade intorno
a noi, dentro e al di fuori della comunita. Occorre fare economia, come
farebbe il filosofo medioevale Guglielmo d’Ockham, occorre ogni tanto
utilizzare una sorta di rasoio per eliminare 1 dettagli ingombranti e per trovare
«ass1 di risonanza» significativi, in cui la vita chiama alla vita. Ci0 significa
innanzitutto partire dagli essenziali, ossia dalle domande fondamentali che
agitano la vita, nella pluralita infinita dei modi di sentire e di patire di
ciascuno. Papa Francesco lo esprime con molta forza in Evangelii Gaudium:

Quando si assume un obiettivo pastorale e uno stile missionario, che realmente arrivi
a tutti senza eccezioni né esclusioni, 1’annuncio si concentra sull’essenziale, su cio che
¢ piu bello, piu grande, piu attraente e allo stesso tempo piu necessario. La proposta si
semplifica, senza perdere per questo profondita e verita, e cosi diventa piu convincente
e radiosa (EG 35).

Una comunita convincente e radiosa ¢ a mio parere — fra le altre cose — una
comunita risonante, perché capace di rispondere alle domande e ai drammi
impliciti ed espliciti che la attraversano, facendo vibrare le sue soglie, 1 suoi
itinerari, le sue liturgie.

Ho incontrato la prima volta la categoria di risonanza nei testi di un grande
artista, Wassily Kandinskij, soprattutto nel suo famosissimo Lo spirituale
nell’arte. Si tratta di quell’esperienza di risonanza interiore, di una speciale
ricettivita (“simpatia simbolica™), entro cui il soggetto entra in empatia con



la realta esterna, animandola con il proprio essere, simpatizzando con essa.
E una esperienza in cui ci si fida dei propri sensi e del proprio intuito, persino
del proprio corpo: qui ci si fida e ci si affida.

Ancora il sociologo Hartmut Rosa mostra che I’essere umano € un essere per
natura risonante, poiché la risonanza ¢ il modo umano originario di entrare
in contatto con il mondo, ¢ la sua “relazione primaria col mondo™* a livello
affettivo ed emotivo. Entro una relazione risonante il soggetto e il mondo si
toccano e si trasformano reciprocamente, in un movimento di apertura e di
chiusura, di esposizione all’altro e di riflessione su di sé. Risonanza ¢
un’esperienza di corrispondenza in cui la realta e [’altro appaiono
particolarmente rispondenti al proprio sentire: dopo un incontro, dopo la
lettura di un testo, dopo I’ascolto di una melodia, dopo la partecipazione a
una liturgia, si sente la propria sensibilita toccata, ampliata, inaspettatamente
risvegliata a sé stessa. Si avverte la potenza del legame che ci unisce all’altro,
alla natura, alla vita stessa, che appaiono ora nel loro valore indisponibile e
inestimabile, generando una forma di cura, fatta di attenzione e di tenerezza.
E I’esperienza di apertura di una nuova dimensione fra sé e Ialtro, fra sé e
la realta circostante, in cui risuona una forma speciale di sintonia allo stesso
tempo fisica e spirituale, di contatto intenso fra il dentro e il fuori, che si
fanno reciprocamente permeabili.

Qui si apre a mio parare una questione importante che riguarda anche la
comunita credente, che ¢ tale proprio perché ciascuno di noi, secondo la
propria storia e la propria sensibilita, ¢ stato e viene ogni volta toccato dalla
forza dei simboli, come urtato dalla potenza dei segni liturgici, messo in
discussione dalla lettura (o da alcune letture) del testo biblico, che ¢ il vero
corpo risonante dell’intera umanita in ricerca. Nell’esperienza di risonanza
ci si sente centrati e insieme de-centrati, destabilizzati e insieme rinforzati,
perché si comprende o, meglio, si sente, che il fondamento della propria
esistenza non sta in noi stessi € nemmeno nell’altro, ma nella relazione.
Ecco allora una responsabilita € un compito per la comunita che viene: essere
ancora fonte di esperienze risonanti, capaci di risvegliare una sensibilita per
il senso, anche attraverso I’intensita di legami umani reali, di profondo
coinvolgimento, che nascono e crescono intorno a una tavola, attraverso
conversazioni fra amici o nella lettura comune della Parola. Ma penso anche
alla necessita di curare la predicazione, la liturgia, 1 momenti di formazione,
che troppo spesso vengono vissuti come attivita da svolgere e non come
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occasioni di risonanze intense, da cui nascano legami veri. Perché € soltanto
grazie al tessuto di legami veri che fiorisce lo spirito di comunita, che emerge
lentamente, dalla pratica di una vicinanza e di un’amicizia intense, intorno a
una comune benché incomparabile ricerca di un senso.

Se una comunita ¢ risonante, ossia rende possibili momenti di
corrispondenza con il senso, non meramente emozionali, ma reali, che hanno
il carattere dell’evento, dell’esperienza intensiva che genera fiducia, allora
essa diviene una dimora in cui c¢i si puo sentire a casa.

Ma, per tornare all’immagine dell’arca, cio non significa che qui ci si possa
stabilizzare, come fossimo approdati in un rifugio sicuro. Se 1’arca, che ¢ la
comunita, fosse la meta ultima, e non il paesaggio fondamentale entro cui
avviene 1l cammino, se essa fosse il fine ultimo, 1’approdo dell’intero
cammino, non sarebbe in alcun modo piu in grado di risuonare. Non potrebbe
essere “convincente e radiosa” (EG 35). Vivrebbe di fissazioni e di paure,
nell’ansia del perfettismo, nella preoccupazione del proprio auto-
consolidamento, diventando lentamente insensibile alle attese e alle
malinconie dei suoi membri e pervertendo il senso della sua origine e della
sua destinazione.

4. Una risorsa per tutti

Ecco un compito e un dono della comunita cristiana oggi. Trovare punti di
risonanza con I’umanita che attraversa tutti, cercare prima di tutto punti di
comunione € non di divisione con ’umanita dell’altro. La comunita cristiana
restera una risorsa se sara infatti capace di offrire qualcosa di comprensibile
a tutti, che possa essere capito da tutti, e smettera di essere un discorso
particolare, aneddotico, un po’ da sopravvissuti. Questa € una urgenza e una
responsabilita enorme della comunita reale e simbolica cristiana, chiamata
anche dal Concilio a essere “segno nel mondo”. Cosi Paolo VI davanti
alPONU: «Mi presento a voi come un esperto in umanita». Il filosofo
francese Paul Ricoeur, in una linea simile, afferma: «Coloro che non saranno
degli esperti di umanita non sopravvivranno, ed ¢ questa la nostra capacita,
di dire qualche cosa che sia, in questa carestia di senso, portatore di senso»’.
Il difficile compito della comunita ¢ qui quello di pensare la verita del
Cristianesimo nella sua esigenza di universalita, disattivandone

5 P. RICOEUR, Per una utopia ecclesiale, Claudiana 2018, 35.



contemporaneamente ogni pretesa ideologica (quindi di parte), esautorando
ogni discorso delle radici, decostruendo ogni apologetica del s¢, al fine di
elaborare un discorso cristiano che ¢ tale in quanto, nella sua essenza, ¢ un
discorso sull’umano. Il teologo Pierangelo Sequeri lo esprime criticamente
in questo passaggio:

Il tema del “divino” ¢ interamente assorbito dentro la sfera della subcultura
ecclesiastica e del sentimento soggettivo: sottratto all’orizzonte della domanda
generale di senso e iscritto nella sfera del sentimento di parte. Il termine non evoca
piu il tema della lingua universale del senso, ma il codice di un particolare dialetto del
sentimento®.

L’enorme sfida ¢ quella di pensare e costruire ogni giorno una comunita
capace di conservare (e di reggere) la tensione fra cio che ne plasma I’identita
—la sequela del Vangelo e la regola della fede — che ¢ il suo codice spirituale,
linguistico, affettivo, ossia ci0 che ne definisce il tratto interiormente
cristiano, e il legame con lo spazio pubblico, sociale, con la costellazione
culturale plurale, complessa, entro cui si trova. La comunita cristiana oggi
potra restare un segno, potra cio¢ mantenersi come risorsa, insomma, potra
sopravvivere, se sapra cercare continuamente, testardamente questo
equilibrio fra 1 suoi carismi interni, i doni dello Spirito, per esprimersi con
Paolo, e lo spazio esteriore, ossia con I’umanita che sogna un senso € ne
soffre la mancanza in ogni spazio abitabile pensabile.

Questo vuol dire contrastare ogni forma di comunita immunitaria, che si
costituisce come cellula sociale isolata, che si protegge contro 1’esterno,
promuovendo una sorta di Kulturkampf, ossia di “guerra culturale” contro
ci0 che si definisce non-cristiano. Tale lotta culturale ¢ stata combattuta
troppo a lungo ed ¢ stata persa, snervando generazioni di fedeli e
abbandonando la Chiesa a un destino di marginalizzazione. Il Concilio
Vaticano II ha deciso di concludere questa epoca e di aprire un nuovo corso
per I’intera comunita cristiana, in nome di un intenso dialogo con il mondo.
Meglio, pensando la Chiesa come parte integrante di questo mondo,
profondamente sintonica con le sue dialettiche e le sue drammatiche,
condividendone le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce, perché nulla
vi ¢ di genuinamente umano che non possa trovare eco in coloro che credono.
Per questo ¢ a mio parere decisivo oggi, in primo luogo, opporsi a ogni
comprensione fanatica o ideologica dell’esperienza religiosa, che

® P. SEQUERI, L 'umano alla prova, Vita e Pensiero 2002, 26.



trasformerebbe le Chiese cristiane in comunita parallele dal carattere
settario, che depongono ogni esigenza di prendere parola nella sfera pubblica
e non sentono alcuna responsabilita nei confronti della societa civile nel suo
insieme. In questo modo, la fede e la religione non rappresenterebbero (pin)
esperienze possibili di un sapere profetico, critico, ma luoghi residuali di una
cultura arcaica, risentita, sempre alla ricerca del conflitto con 1’altro.

L’ideale cristiano invitera sempre a superare il sospetto, la sfiducia permanente, la
paura di essere invasi, gli atteggiamenti difensivi che il mondo attuale ci impone. Molti
tentano di fuggire dagli altri verso un comodo privato, o verso il circolo ristretto dei
piu intimi, e rinunciano al realismo della dimensione sociale del Vangelo (EG 88).

Se prevalesse tale esito regressivo, le comunita religiose diventerebbero isole
sempre piu protette, rifugi settari nei confronti della vita e della riflessione
critica. Nel sogno di «una dottrina monolitica difesa da tutti senza
sfumature», saranno sottoposte a un processo di indurimento e di
restringimento che le consegnera all’insignificanza del mondo (e al
tradimento dell’Evangelo). Occorre smascherare 1’ideale identitario e
asfittico di un “cristianesimo monoculturale e monocorde” (EG 117) e di una
“rigidita autodifensiva” (EG 45), spesso “rinchiusa in un groviglio di
ossessioni € procedimenti” (EG 49).

E in un tempo di “tempeste identitarie” e di etnicismi regressivi anche il
discorso sulla comunita puo prendere una piega molto pericolosa, che
rinforza fissazioni etniche, ossessioni puriste e chiusure mentali, che sono la
modalita degradata di una risonanza fasulla.

La comunita cristiana ha la responsabilita assoluta di una resistenza e di una
testimonianza non rinviabile nei confronti di coloro che tendono a fare di cio
che, fin dall’origine, € un annuncio di salvezza per tutti, qualcosa di proprio.
Ma ¢ possibile una comunita che testimoni Dio senza fare di Dio il proprio
possesso?

5. Apologia della differenza
L’esperienza cristiana sa in ogni caso resistere a questa idolatria del gruppo,
alla legge del gruppo esistente (la vita di Gesu ne ¢ naturalmente il segno:

non ¢ forse stato perseguitato e messo a morte perché ha fermamente
avversato questa requisizione del Padre da parte di pochi? E Paolo non ha
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combattuto a sua volta la deriva settaria della comunita delle origini,
rendendo il Cristianesimo una risorsa di salvezza per tutte le genti?).

La comunita ¢ richiamata, attirata ogni volta fuori di sé dalle differenze, che
prima di tutto vivono al suo interno. Questo ¢ I’ultimo elemento che desidero
presentare, proponendovi a questo punto una vera e propria apologia della
differenza.

Perché la comunita ¢ un’esperienza fondamentale della differenza, una
scuola della differenza, che insegna non soltanto a vivere e a tollerare, ma
ad amare la differenza. Certo ¢ impossibile annullare le tensioni e le crisi con
gli altri, ma anche vivere senza di esse.

Credo che sia oggi necessario disincantare 1’universo ideologico di una
comunita cristiana armonica, che presuppone I’imperativo di una sintonia a
tutti costi, come segno distintivo di un progetto ben riuscito. Tale
rappresentazione, apparentemente appagante, tradisce tuttavia una distanza
clamorosa dalla realta, dalla situazione reale dei singoli. La comunita non
riesce infatti in alcun modo a integrare, entro questo ideale unitario, la
singolarita concreta di ciascuno. Al contrario, tende a rimuoverla, a
disconoscerla, o, quando essa emerge, a considerarla ’effetto di un
protagonismo ingiustificato. Lo esprime con forza Michel de Certeau:

Ma una malattia ci accieca tutti: quella dell’identita. Consiste nel rifiutare il dato della
differenza. E multiforme. E il caso, per esempio, del cristiano che si sente in colpa di
portare un segno, un nome, delle convinzioni che potrebbero far credere (chi sa mai!)
che egli non ¢ conforme al modello standard del suo ambiente umano e potrebbe avere
qualcosa da dire: egli ha vergogna di esistere’.

Eppure, la vita di ogni gruppo, anche quello familiare, lo testimonia ogni
giorno: siamo un crogiolo di biografie, di idiosincrasie, di caratteri unici e di
tendenze contraddittorie, di una varieta straordinaria di umori, di preferenze
e di atteggiamenti mentali che, nella gioia e nella difficolta dell’incontro e
anche del conflitto, intensificano la potenza della vita, generano la vita in
abbondanza.

Si puo dire persino che la divergenza sia la salvezza della comunita, perché
¢ esattamente cio che le impedisce di farsi idolo. E il segreto di ciascuno, la
differenza di ciascuno, che ¢ prima di tutto la differenza di Dio, che rimane
sempre 1I’Altro, a proteggerla da una omogeneita che ¢ come una coltre — a

7 M. DE CERTEAU, Mai senza [’altro, Qiqaion 1993, 100.
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Cremona parlerei di nebbia — che impedisce di riconoscere 1 singoli, di
accoglierli semplicemente per quelli che sono. E dunque di amarli.

Nella coscienza della differenza lo specchio si infrange, la visione di
un’unita senza condizioni si spezza. E cosi iniziamo finalmente a vedere la
realta per come ¢, nelle sue tensioni e nelle sue divisioni, ma soprattutto nella
bellezza e nella sorpresa di cio che ¢ inafferrabile e non si pud dominare.
Perché la grande ideologia del nostro tempo ¢ pensare che cio che ¢
differente ci minaccia, e si fa di tutto per cancellarne le tracce: «Gli altri, la
morte, Dio: tutto cio che designa una rottura dev’essere sfumato. Per essere
identici a noi stessi, ci € necessario ricondurre a noi e ridurre a somiglianza
ogni dissomiglianza»®.

Lo psicanalista Luigi Zoja ha parlato per questo della morte del prossimo’,
perche il prossimo viene sostanzialmente ridotto alla propria immagine
rispecchiata, allo specchio di sé. Oppure 1’amore del prossimo viene inteso
come amore per la propria parte, per il proprio vicino, per il proprio
sembiante, per un ordine sociale conosciuto € unitario. Ma la forma corrotta
dell’amore ¢ quella che si pone in qualche relazione con il possesso e la
proprieta, nelle loro molteplici declinazioni. Qui si instaura un imperialismo
dell’identita, che promuove un’unione sterile e insignificante.

Desidero porre in questione questa immagine “decaffeinata” del prossimo e
dell’altro, che priva I’altro della propria differenza ed eterogeneita effettive.
E tende ad addomesticare [D’altro, anche I’Altro impronunciabile e
irraggiungibile, che non smette di sorprenderci con la sua vicinanza e con la
sua differenza.

Per questo aveva alla fine ragione Friedrich Nietzsche, quando non
incoraggia ad amare il nostro prossimo, ma il piu distante, come reazione
all’amore identitario che intralcia e distorce la produttivita dell’amore,
forzandolo costantemente a ripetere 1’identico: «Forse che 10 vi consiglio
I’amore del prossimo? Preferisco consigliarvi la fuga dal prossimo e I’amore
per il remoto!»°.

La legge della carita e dell’amore vicendevole come fondamento della carita
proclamati da Paolo (Rom 13,10) viene precisata, in un modo inaudito e
unico, nel senso dell’amore a1 nemici, ossia nel riconoscimento dell’altro
come fratello, benche differente, proprio nella sua differenza. Solo la
sospensione del volto addomesticato apre lo spazio per la dimensione reale

8 M. DE CERTEAU, Mai senza [’altro, Qiqaion 1993, 82.
9 L. ZOJA, La morte del prossimo, Einaudi 2009.
10°F, NiETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, Adelphi 1968.
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dei legami, in cui I’altro puo anche essere 1’irruzione di una dissomiglianza,
ossia una presenza faticosa e misteriosa, un altro inerte, che mi raggiunge
quando non lo scelgo, che si sottrae quando lo invoco, che si presenta
indipendentemente dal mio desiderio, rendendo difficile iscriverlo in un
rapporto ultimamente regolato da me. Attraverso [’opera, faticosa,
dell’amore cristiano, in cid che era fino a quel momento un corpo estraneo
tollerato e talvolta mal sopportato, scorgiamo un soggetto con i suoi desideri
e le sue incertezze, con il suo mistero e 1 suoi sogni andati in fumo.

Questo rappresenta a mio parere il cuore e la risorsa imperdibile del fare
comunita oggi: attraverso il “lavoro di agape” che sta a suo fondamento,
I’altro viene accolto, oltre ogni idealizzazione, nel punto indimenticabile
della sua singolarita, al di 1a di ogni idolatria dell’omogeneo.

Grazie a questa fondamentale apertura, in cui puo fare davvero irruzione la
dissomiglianza, la comunita cristiana puo essere una grande risorsa: perché
diviene lo spazio in cui cala ogni maschera — questo ¢ il momento assoluto
della croce — e, nell’accoglienza reciproca, per quello che si ¢, la vita puo
risuonare ogni volta nella sua sovrabbondanza.
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