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CONVEGNO DIOCESANO 
DI APERTURA DELL’ANNO PASTORALE 

“DOVE SONO DUE O TRE…” 
 

Isabella Guanzini 
 
 
Cosa significa “fare comunità” oggi? In cosa consiste quel particolare 
“essere insieme”, che anche oggi, in questo luogo e a quest’ora, si fa 
presente, ossia trova una sua localizzazione e temporalizzazione, ma che non 
si riduce senz’altro al trovarsi così, l’uno accanto all’altra, in un medesimo 
spazio? Cosa ci ha portato qui, come singoli e come gruppi, per iniziare un 
anno pastorale insieme? Qual è il senso non matematico, non sociologico di 
questo insieme? 
Vorrei iniziare con qualche traiettoria, con qualche possibilità e magari 
anche con qualche impossibilità (perché è giusto scontrarsi anche con i 
propri limiti). Utile è forse anche iniziare con qualche compito – in tedesco 
il termine Aufgabe (una parola bella, aperta, politica) dice soprattutto ciò che 
deve essere fatto, ciò che è necessario perché le cose acquistino una forma. 
Aufgabe contiene anche la parola Gabe, che significa dono. Insomma, nella 
comunità come compito si percepisce un senso di responsabilità, ma anche 
un senso di gratitudine. La comunità come dono e come compito, ecco il 
tema di oggi.  
 
 
1. Quale risorsa nel tempo dell’accelerazione? 
 
La prima traiettoria, o la prima possibilità che vedo nell’esperienza della 
comunità può essere formulata con una domanda: Che tipo di risorsa è la 
comunità? Quali possibilità dello Spirito mette in opera? Qual è il suo 
segreto? Qual è la sua potenza per l’oggi? Credo infatti che oggi sia 
necessario occuparsi della comunità, non certo per ragioni di identità 
culturale (qual è l’identità cristiana – lo vedremo più avanti), ma per ragioni 
di fecondità culturale e spirituale per il nostro tempo. 
Il mio punto di partenza è la considerazione del Cristianesimo, in primo 
luogo, come risorsa, ossia come qualcosa che non è proprietà di nessuno e 
non appartiene a nessuno, ma che è a disposizione di tutti, aperto a tutti, 
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perché venga esplorato, condiviso, messo in opera, perché generi vita in 
abbondanza. Ma una risorsa vale nella misura in cui ciascuno si impegna di 
volta in volta ad attivarla, a esplorarla, a metterla in azione, perché non 
diventi sostanza inerte, priva di ogni potenza. La potenza di una risorsa – 
come quella della comunità – non è infatti perenne, incorruttibile, 
inattaccabile; la potenza di una risorsa è esposta a processi di alterazione o 
di degradazione, di esaurimento o di intensificazione. Esistono risorse solo 
in quanto le si sa sfruttare, le si sa mettere all’opera, le si sa ri-generare.  
Ebbene, che tipo di risorsa è la comunità cristiana oggi? Quale la sua 
possibilità nel nostro tempo, ossia nel tempo dell’apertura globale dello 
spazio e della digitalizzazione del tempo – del tempo del lavoro, del tempo 
libero, del tempo comune? Quale è il suo compito, nella nostra “società della 
stanchezza”, dove i meccanismi complessi della società della prestazione 
rendono la vita quotidiana elettrizzante e insieme stremante, e ci sentiamo 
sempre più esausti? Quale la sua responsabilità, nel tempo dello 
spaesamento, dove molte donne e molti uomini del nostro tempo si trovano 
letteralmente “senza paese” – per le forme molteplici di sradicamento, di 
esclusione e di solitudine a cui assistiamo ogni giorno? Quale è il dono e la 
responsabilità della comunità nel tempo della produzione, del consumo e 
della comunicazione totale?  
Un giovane sociologo e filosofo tedesco, erede della famosa scuola di 
Francoforte, Hartmut Rosa, ha scritto libri molto interessanti sul sentimento 
del tempo dei soggetti contemporanei. Un libro, tradotto qualche anno fa in 
italiano (2015), ha come titolo Accelerazione e alienazione1, e analizza la 
forma e la qualità della nostra vita, mostrando che è regolata da un rigido e 
severo sistema temporale, totalmente immune da questioni etiche (e io 
aggiungo: religiose). E tale severo regime del tempo, senza valori e senza 
dogmi, governa “neutralmente” – ossia segretamente, in un modo a stento 
percepibile – la nostra esistenza quotidiana soprattutto attraverso 
meccanismi di accelerazione sociale, ossia attraverso una accelerazione 
tecnologica spropositata, un’accelerazione dei mutamenti sociali, della 
comunicazione e del ritmo di vita. La tesi di Hartmut Rosa è chiara. Tale 
processo di accelerazione sociale è opprimente, totalitario, conduce a un 
dissesto delle nostre relazioni con gli altri e con le cose, ossia, detto in termini 
classici, conduce all’alienazione. Ciò significa che esso distorce i legami, 
separa i soggetti da se stessi, indebolisce la nostra capacità di sentire e di 

                                                
1 H. ROSA, Accelerazione e alienazione, Einaudi 2017. 
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prestare attenzione, riducendo gli spazi di silenzio e riflessione necessari per 
condurre una vita buona. Entro un regime di “carestia del tempo” le relazioni 
patiscono e faticano a evolvere.  
La comunità cristiana può in questo orizzonte essere una enorme risorsa: può 
essere pensata come un’oasi di decelarazione, ossia come uno spazio di 
riconciliazione fra sé e il tempo, fra sé e il proprio operare. Perché abbiamo 
un’assoluta necessità di un tempo che interrompa nel vivo il circuito 
spossante del nostro fare e disfare, che apra un varco e un punto di fuga nel 
cerchio ossessivo dell’azione e della produzione. Gli esseri umani non 
coincidono con le loro funzioni, con le loro prestazioni o con le loro routine 
sociali: sebbene fondamentali per il riconoscimento degli altri e per 
l’esistenza comune, e dunque per l’identità personale, diventano una figura 
della morte se si totalizzano, occupando tutto lo spazio e tutto il tempo della 
vita. Non basta fare, occorre anche salvarsi da ciò che si fa, e con ciò anche 
salvare ciò che si fa. Ciò che riusciamo a conquistare attraverso i nostri 
progetti e i nostri sforzi non è ciò che ci dona la più grande gioia. Dal merito 
provengono le soddisfazioni, ma non sempre le emozioni e i legami umani 
migliori.  
Non per nulla l’immagine classica per descrivere la Chiesa, fin dalle sue 
origini è quella dell’arca. Delle molteplici interpretazioni di questa 
immagine vorrei sceglierne una, che risale al nome di Noè, colui che Dio ha 
chiamato per mettere in salvo l’umanità e le specie animali durante il Diluvio 
(Genesi 6,18 e sgg.) e a essere padre di un’umanità rinnovata. Il suo nome, 
Noach, rimanda a un senso di pacificazione, di consolazione, di calma in una 
situazione agitata (Lamech generò un figlio e lo chiamò Noè, dicendo: 
«Costui ci consolerà del nostro lavoro e della fatica delle nostre mani» (Gen 
5,28). Nell’arca che è la Chiesa si può trovare un tempo diverso, liberato 
dall’alienazione e dall’oppressione del fare, in cui si può respirare con un 
nuovo ritmo. Così nel libro degli Atti, Pietro, dopo la guarigione di uno 
storpio, dice al popolo pieno di stupore: «Pentitevi dunque e cambiate vita, 
perché siano cancellati i vostri peccati e così possano giungere i tempi del 
ristoro da parte del Signore» (Atti 3,19-20). La Bibbia Cei traduce con 
“tempi della consolazione”, la Nuova Diodati con “tempi di refrigerio”. 
L’espressione indica in ogni caso la possibilità di un tempo disteso, di 
ristoro, rigenerato, capace di aprire fra il soggetto e il suo agire uno spazio e 
un tempo diversi, di agio, e di condurre a un’esperienza di riconciliazione 
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con sé stessi e con gli altri. Da cui possa soprattutto emergere la domanda 
sul senso del suo agire, del suo operare, del suo essere. 
 
 
2. Una risorsa per il senso 
 
Quando tale domanda sul senso irrompe come un ladro di notte, essa apre 
improvvisamente un varco, una sospensione: uno scollamento che può essere 
anche faticoso, persino doloroso come una ferita, perché sgretola la 
compattezza di una vita senza punti di interruzione e di resistenza, facendo 
entrare un po’ di luce. Tali punti di luce sono tuttavia assolutamente 
necessari per non far cadere il nostro essere e il nostro fare 
nell’insignificanza. Abbiamo cioè una enorme necessità di rigenerare 
continuamente quella relazione essenziale fra esperienza personale e ricerca 
del senso che è la vera fonte delle nostre passioni e delle nostre gioie. La 
poesia di Mariangela Gualtieri, come sempre, arriva al punto: 
 

Abbiamo fame di una scossa 
che dalla radice ci sbranchi 
e dica che la vita  
è più misteriosa di questo poco. 
Siamo stanchi di questa luce spenta 
stanchi di un credo modesto che ci tiene al palo2. 

 
Mi sembra che la risorsa insostituibile delle Chiese – la responsabilità e il 
dono delle comunità – sia quella di aprire in continuazione, come una litania, 
come un perenne rumore di fondo, la domanda sul senso, ossia sul fine, sul 
significato ultimo della nostra esistenza.  
Questa è a mio parare la seconda risorsa, che la comunità cristiana deve 
mettere in atto. Perché il nostro tempo altamente razionalizzato e 
tecnologico, che vive di rapide trasformazioni e si struttura secondo la logica 
del cambiamento e della crescita continua, è molto cosciente dei propri 
mezzi strumentali (pensiamo alla medicina, alle neuroscienze, alla 
rivoluzione digitale), ma del tutto incosciente riguardo ai propri scopi finali. 
La società tecnologica accelera vorticosamente anche grazie alla propria 
neutralità, alla propria immunizzazione rispetto alla questione del senso: 

                                                
2 M. GUALTIERI, Paesaggio con fratello rotto, Einaudi 2005. 
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perché si può avere una società perfettamente razionale, che ignora tuttavia 
il senso di sé stessa.  
Mariangela Gualtieri ne fa come una preghiera: 
 
Che si colmi la distanza 
fra ciò che senti e ciò che fai, 
fra ciò che attendi e indaghi 
e il poco che sai3. 
 
Perché entro la nostra assoluta abbondanza di mezzi, resta il malessere 
dell’assenza dei fini, ossia dell’orientamento di fondo della vita, dell’assenza 
di senso, del senso che ciascuno dà alla propria vita e di quello che riguarda 
il destino stesso della comunità degli umani. La comunità come luogo del 
senso – o, meglio, della domanda sul senso – desidera offrire uno spazio di 
interruzione e di resistenza, senza tuttavia trasformarsi in un’agenzia 
moralistica e paternalistica di mera imposizione del senso. Il suo compito è 
in primo luogo quello di aprire e proteggere lo spazio sacro, abissale, della 
questione del senso, affinché la domanda possa sempre riemergere; quello di 
percepire e accogliere la difficoltà di molte biografie esemplari, che hanno 
adempiuto perfettamente ogni impegno prescritto da una esistenza “come si 
deve”, scoprendosi d’un tratto soverchiate da un inspiegabile sentimento di 
vuoto, da una inaccettabile assenza di mete.  
La comunità cristiana è infatti uno dei pochi luoghi che ci rimangono in cui 
non siamo costretti a rifuggire davanti alla nostra stessa impotenza e per 
questo è il luogo in cui è vietato opprimere coloro che mostrano la loro 
debolezza. È il luogo in cui la vulnerabilità non viene rimossa, ma diventa 
al contrario l’elemento necessario per l’emersione della questione del senso 
e della verità di noi stessi: perché è quando cadono le maschere, quando 
siamo nudi, senza mistificazioni – come un corpo in croce – che la domanda 
non rimane retorica, come fosse un refrain vuoto dell’incontro in parrocchia.  
La comunità cristiana è quella che non solo accetta, ma accompagna e 
sostiene la perdita delle maschere – le maschere e le idealizzazioni di noi 
stessi e degli altri, che ci avvicinano a una presunta immagine sociale di noi 
stessi e degli altri, ma spesso ci allontanano dai nostri desideri profondi, 
producendo un inesorabile indurimento dei cuori. Perché la questione del 
senso ci espone a una verità che ci libera e ci giudica, nel senso biblico, e ci 

                                                
3 M. GUALTIERI, Paesaggio con fratello rotto, Einaudi 2005. 
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consegna a una nuova consapevolezza dell’essere creati, dell’essere perduti 
e dell’essere salvati.  
Ecco allora la risorsa preziosissima e insieme fragile, esposta a facili 
degradazioni, della comunità cristiana oggi: quella di essere uno spazio di 
consolazione e di speranza, ossia di mantenimento di un senso a dispetto di 
tutto, anche a dispetto della morte – la Resurrezione non dice che c’è più 
senso che non-senso, che c’è una sovrabbondanza incalcolabile, 
inestimabile, che sconvolge i nostri piani in un movimento di speranza?  
Tale senso può emergere e divenire narrabile grazie a un tempo decelerato, 
al tempo di ristoro di un’arca dell’alleanza, che si nutre alla fonte 
dell’Evangelo.  
 
 
3. Una comunità risonante 
 
Ma perché ciò avvenga occorre essere liberi e aperti a ciò che accade intorno 
a noi, dentro e al di fuori della comunità. Occorre fare economia, come 
farebbe il filosofo medioevale Guglielmo d’Ockham, occorre ogni tanto 
utilizzare una sorta di rasoio per eliminare i dettagli ingombranti e per trovare 
«assi di risonanza» significativi, in cui la vita chiama alla vita. Ciò significa 
innanzitutto partire dagli essenziali, ossia dalle domande fondamentali che 
agitano la vita, nella pluralità infinita dei modi di sentire e di patire di 
ciascuno. Papa Francesco lo esprime con molta forza in Evangelii Gaudium: 
 

Quando si assume un obiettivo pastorale e uno stile missionario, che realmente arrivi 
a tutti senza eccezioni né esclusioni, l’annuncio si concentra sull’essenziale, su ciò che 
è più bello, più grande, più attraente e allo stesso tempo più necessario. La proposta si 
semplifica, senza perdere per questo profondità e verità, e così diventa più convincente 
e radiosa (EG 35). 

 
Una comunità convincente e radiosa è a mio parere – fra le altre cose – una 
comunità risonante, perché capace di rispondere alle domande e ai drammi 
impliciti ed espliciti che la attraversano, facendo vibrare le sue soglie, i suoi 
itinerari, le sue liturgie.  
Ho incontrato la prima volta la categoria di risonanza nei testi di un grande 
artista, Wassily Kandinskij, soprattutto nel suo famosissimo Lo spirituale 
nell’arte. Si tratta di quell’esperienza di risonanza interiore, di una speciale 
ricettività (“simpatia simbolica”), entro cui il soggetto entra in empatia con 
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la realtà esterna, animandola con il proprio essere, simpatizzando con essa. 
È una esperienza in cui ci si fida dei propri sensi e del proprio intuito, persino 
del proprio corpo: qui ci si fida e ci si affida.  
Ancora il sociologo Hartmut Rosa mostra che l’essere umano è un essere per 
natura risonante, poiché la risonanza è il modo umano originario di entrare 
in contatto con il mondo, è la sua “relazione primaria col mondo”4 a livello 
affettivo ed emotivo. Entro una relazione risonante il soggetto e il mondo si 
toccano e si trasformano reciprocamente, in un movimento di apertura e di 
chiusura, di esposizione all’altro e di riflessione su di sé. Risonanza è 
un’esperienza di corrispondenza in cui la realtà e l’altro appaiono 
particolarmente rispondenti al proprio sentire: dopo un incontro, dopo la 
lettura di un testo, dopo l’ascolto di una melodia, dopo la partecipazione a 
una liturgia, si sente la propria sensibilità toccata, ampliata, inaspettatamente 
risvegliata a sé stessa. Si avverte la potenza del legame che ci unisce all’altro, 
alla natura, alla vita stessa, che appaiono ora nel loro valore indisponibile e 
inestimabile, generando una forma di cura, fatta di attenzione e di tenerezza. 
È l’esperienza di apertura di una nuova dimensione fra sé e l’altro, fra sé e 
la realtà circostante, in cui risuona una forma speciale di sintonia allo stesso 
tempo fisica e spirituale, di contatto intenso fra il dentro e il fuori, che si 
fanno reciprocamente permeabili.  
Qui si apre a mio parare una questione importante che riguarda anche la 
comunità credente, che è tale proprio perché ciascuno di noi, secondo la 
propria storia e la propria sensibilità, è stato e viene ogni volta toccato dalla 
forza dei simboli, come urtato dalla potenza dei segni liturgici, messo in 
discussione dalla lettura (o da alcune letture) del testo biblico, che è il vero 
corpo risonante dell’intera umanità in ricerca. Nell’esperienza di risonanza 
ci si sente centrati e insieme de-centrati, destabilizzati e insieme rinforzati, 
perché si comprende o, meglio, si sente, che il fondamento della propria 
esistenza non sta in noi stessi e nemmeno nell’altro, ma nella relazione.  
Ecco allora una responsabilità e un compito per la comunità che viene: essere 
ancora fonte di esperienze risonanti, capaci di risvegliare una sensibilità per 
il senso, anche attraverso l’intensità di legami umani reali, di profondo 
coinvolgimento, che nascono e crescono intorno a una tavola, attraverso 
conversazioni fra amici o nella lettura comune della Parola. Ma penso anche 
alla necessità di curare la predicazione, la liturgia, i momenti di formazione, 
che troppo spesso vengono vissuti come attività da svolgere e non come 

                                                
4 H. ROSA, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Suhrkamp 2016. 
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occasioni di risonanze intense, da cui nascano legami veri. Perché è soltanto 
grazie al tessuto di legami veri che fiorisce lo spirito di comunità, che emerge 
lentamente, dalla pratica di una vicinanza e di un’amicizia intense, intorno a 
una comune benché incomparabile ricerca di un senso.  
Se una comunità è risonante, ossia rende possibili momenti di 
corrispondenza con il senso, non meramente emozionali, ma reali, che hanno 
il carattere dell’evento, dell’esperienza intensiva che genera fiducia, allora 
essa diviene una dimora in cui ci si può sentire a casa.  
Ma, per tornare all’immagine dell’arca, ciò non significa che qui ci si possa 
stabilizzare, come fossimo approdati in un rifugio sicuro. Se l’arca, che è la 
comunità, fosse la meta ultima, e non il paesaggio fondamentale entro cui 
avviene il cammino, se essa fosse il fine ultimo, l’approdo dell’intero 
cammino, non sarebbe in alcun modo più in grado di risuonare. Non potrebbe 
essere “convincente e radiosa” (EG 35). Vivrebbe di fissazioni e di paure, 
nell’ansia del perfettismo, nella preoccupazione del proprio auto-
consolidamento, diventando lentamente insensibile alle attese e alle 
malinconie dei suoi membri e pervertendo il senso della sua origine e della 
sua destinazione.  
 
 
4. Una risorsa per tutti 
 
Ecco un compito e un dono della comunità cristiana oggi. Trovare punti di 
risonanza con l’umanità che attraversa tutti, cercare prima di tutto punti di 
comunione e non di divisione con l’umanità dell’altro. La comunità cristiana 
resterà una risorsa se sarà infatti capace di offrire qualcosa di comprensibile 
a tutti, che possa essere capito da tutti, e smetterà di essere un discorso 
particolare, aneddotico, un po’ da sopravvissuti. Questa è una urgenza e una 
responsabilità enorme della comunità reale e simbolica cristiana, chiamata 
anche dal Concilio a essere “segno nel mondo”. Così Paolo VI davanti 
all’ONU: «Mi presento a voi come un esperto in umanità». Il filosofo 
francese Paul Ricoeur, in una linea simile, afferma: «Coloro che non saranno 
degli esperti di umanità non sopravvivranno, ed è questa la nostra capacità, 
di dire qualche cosa che sia, in questa carestia di senso, portatore di senso»5. 
Il difficile compito della comunità è qui quello di pensare la verità del 
Cristianesimo nella sua esigenza di universalità, disattivandone 

                                                
5 P. RICOEUR, Per una utopia ecclesiale, Claudiana 2018, 35. 
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contemporaneamente ogni pretesa ideologica (quindi di parte), esautorando 
ogni discorso delle radici, decostruendo ogni apologetica del sé, al fine di 
elaborare un discorso cristiano che è tale in quanto, nella sua essenza, è un 
discorso sull’umano. Il teologo Pierangelo Sequeri lo esprime criticamente 
in questo passaggio: 
 

Il tema del “divino” è interamente assorbito dentro la sfera della subcultura 
ecclesiastica e del sentimento soggettivo: sottratto all’orizzonte della domanda 
generale di senso e iscritto nella sfera del sentimento di parte. Il termine non evoca 
più il tema della lingua universale del senso, ma il codice di un particolare dialetto del 
sentimento6.  

 
L’enorme sfida è quella di pensare e costruire ogni giorno una comunità 
capace di conservare (e di reggere) la tensione fra ciò che ne plasma l’identità 
– la sequela del Vangelo e la regola della fede – che è il suo codice spirituale, 
linguistico, affettivo, ossia ciò che ne definisce il tratto interiormente 
cristiano, e il legame con lo spazio pubblico, sociale, con la costellazione 
culturale plurale, complessa, entro cui si trova. La comunità cristiana oggi 
potrà restare un segno, potrà cioè mantenersi come risorsa, insomma, potrà 
sopravvivere, se saprà cercare continuamente, testardamente questo 
equilibrio fra i suoi carismi interni, i doni dello Spirito, per esprimersi con 
Paolo, e lo spazio esteriore, ossia con l’umanità che sogna un senso e ne 
soffre la mancanza in ogni spazio abitabile pensabile.  
Questo vuol dire contrastare ogni forma di comunità immunitaria, che si 
costituisce come cellula sociale isolata, che si protegge contro l’esterno, 
promuovendo una sorta di Kulturkampf, ossia di “guerra culturale” contro 
ciò che si definisce non-cristiano. Tale lotta culturale è stata combattuta 
troppo a lungo ed è stata persa, snervando generazioni di fedeli e 
abbandonando la Chiesa a un destino di marginalizzazione. Il Concilio 
Vaticano II ha deciso di concludere questa epoca e di aprire un nuovo corso 
per l’intera comunità cristiana, in nome di un intenso dialogo con il mondo. 
Meglio, pensando la Chiesa come parte integrante di questo mondo, 
profondamente sintonica con le sue dialettiche e le sue drammatiche, 
condividendone le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce, perché nulla 
vi è di genuinamente umano che non possa trovare eco in coloro che credono.  
Per questo è a mio parere decisivo oggi, in primo luogo, opporsi a ogni 
comprensione fanatica o ideologica dell’esperienza religiosa, che 

                                                
6 P. SEQUERI, L’umano alla prova, Vita e Pensiero 2002, 26. 
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trasformerebbe le Chiese cristiane in comunità parallele dal carattere 
settario, che depongono ogni esigenza di prendere parola nella sfera pubblica 
e non sentono alcuna responsabilità nei confronti della società civile nel suo 
insieme. In questo modo, la fede e la religione non rappresenterebbero (più) 
esperienze possibili di un sapere profetico, critico, ma luoghi residuali di una 
cultura arcaica, risentita, sempre alla ricerca del conflitto con l’altro.   
 

L’ideale cristiano inviterà sempre a superare il sospetto, la sfiducia permanente, la 
paura di essere invasi, gli atteggiamenti difensivi che il mondo attuale ci impone. Molti 
tentano di fuggire dagli altri verso un comodo privato, o verso il circolo ristretto dei 
più intimi, e rinunciano al realismo della dimensione sociale del Vangelo (EG 88).  

 
Se prevalesse tale esito regressivo, le comunità religiose diventerebbero isole 
sempre più protette, rifugi settari nei confronti della vita e della riflessione 
critica. Nel sogno di «una dottrina monolitica difesa da tutti senza 
sfumature», saranno sottoposte a un processo di indurimento e di 
restringimento che le consegnerà all’insignificanza del mondo (e al 
tradimento dell’Evangelo). Occorre smascherare l’ideale identitario e 
asfittico di un “cristianesimo monoculturale e monocorde” (EG 117) e di una 
“rigidità autodifensiva” (EG 45), spesso “rinchiusa in un groviglio di 
ossessioni e procedimenti” (EG 49). 
E in un tempo di “tempeste identitarie” e di etnicismi regressivi anche il 
discorso sulla comunità può prendere una piega molto pericolosa, che 
rinforza fissazioni etniche, ossessioni puriste e chiusure mentali, che sono la 
modalità degradata di una risonanza fasulla.  
La comunità cristiana ha la responsabilità assoluta di una resistenza e di una 
testimonianza non rinviabile nei confronti di coloro che tendono a fare di ciò 
che, fin dall’origine, è un annuncio di salvezza per tutti, qualcosa di proprio. 
Ma è possibile una comunità che testimoni Dio senza fare di Dio il proprio 
possesso? 
 
 
5. Apologia della differenza 
 
L’esperienza cristiana sa in ogni caso resistere a questa idolatria del gruppo, 
alla legge del gruppo esistente (la vita di Gesù ne è naturalmente il segno: 
non è forse stato perseguitato e messo a morte perché ha fermamente 
avversato questa requisizione del Padre da parte di pochi? E Paolo non ha 
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combattuto a sua volta la deriva settaria della comunità delle origini, 
rendendo il Cristianesimo una risorsa di salvezza per tutte le genti?).  
La comunità è richiamata, attirata ogni volta fuori di sé dalle differenze, che 
prima di tutto vivono al suo interno. Questo è l’ultimo elemento che desidero 
presentare, proponendovi a questo punto una vera e propria apologia della 
differenza.  
Perché la comunità è un’esperienza fondamentale della differenza, una 
scuola della differenza, che insegna non soltanto a vivere e a tollerare, ma 
ad amare la differenza. Certo è impossibile annullare le tensioni e le crisi con 
gli altri, ma anche vivere senza di esse.  
Credo che sia oggi necessario disincantare l’universo ideologico di una 
comunità cristiana armonica, che presuppone l’imperativo di una sintonia a 
tutti costi, come segno distintivo di un progetto ben riuscito. Tale 
rappresentazione, apparentemente appagante, tradisce tuttavia una distanza 
clamorosa dalla realtà, dalla situazione reale dei singoli. La comunità non 
riesce infatti in alcun modo a integrare, entro questo ideale unitario, la 
singolarità concreta di ciascuno. Al contrario, tende a rimuoverla, a 
disconoscerla, o, quando essa emerge, a considerarla l’effetto di un 
protagonismo ingiustificato. Lo esprime con forza Michel de Certeau:  
 

Ma una malattia ci accieca tutti: quella dell’identità. Consiste nel rifiutare il dato della 
differenza. È multiforme. È il caso, per esempio, del cristiano che si sente in colpa di 
portare un segno, un nome, delle convinzioni che potrebbero far credere (chi sa mai!) 
che egli non è conforme al modello standard del suo ambiente umano e potrebbe avere 
qualcosa da dire: egli ha vergogna di esistere7.  

 
Eppure, la vita di ogni gruppo, anche quello familiare, lo testimonia ogni 
giorno: siamo un crogiolo di biografie, di idiosincrasie, di caratteri unici e di 
tendenze contraddittorie, di una varietà straordinaria di umori, di preferenze 
e di atteggiamenti mentali che, nella gioia e nella difficoltà dell’incontro e 
anche del conflitto, intensificano la potenza della vita, generano la vita in 
abbondanza. 
Si può dire persino che la divergenza sia la salvezza della comunità, perché 
è esattamente ciò che le impedisce di farsi idolo. È il segreto di ciascuno, la 
differenza di ciascuno, che è prima di tutto la differenza di Dio, che rimane 
sempre l’Altro, a proteggerla da una omogeneità che è come una coltre – a 

                                                
7 M. DE CERTEAU, Mai senza l’altro, Qiqaion 1993, 100.  
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Cremona parlerei di nebbia – che impedisce di riconoscere i singoli, di 
accoglierli semplicemente per quelli che sono. E dunque di amarli. 
Nella coscienza della differenza lo specchio si infrange, la visione di 
un’unità senza condizioni si spezza. E così iniziamo finalmente a vedere la 
realtà per come è, nelle sue tensioni e nelle sue divisioni, ma soprattutto nella 
bellezza e nella sorpresa di ciò che è inafferrabile e non si può dominare. 
Perché la grande ideologia del nostro tempo è pensare che ciò che è 
differente ci minaccia, e si fa di tutto per cancellarne le tracce: «Gli altri, la 
morte, Dio: tutto ciò che designa una rottura dev’essere sfumato. Per essere 
identici a noi stessi, ci è necessario ricondurre a noi e ridurre a somiglianza 
ogni dissomiglianza»8.  
Lo psicanalista Luigi Zoja ha parlato per questo della morte del prossimo9, 
perché il prossimo viene sostanzialmente ridotto alla propria immagine 
rispecchiata, allo specchio di sé. Oppure l’amore del prossimo viene inteso 
come amore per la propria parte, per il proprio vicino, per il proprio 
sembiante, per un ordine sociale conosciuto e unitario. Ma la forma corrotta 
dell’amore è quella che si pone in qualche relazione con il possesso e la 
proprietà, nelle loro molteplici declinazioni. Qui si instaura un imperialismo 
dell’identità, che promuove un’unione sterile e insignificante. 
Desidero porre in questione questa immagine “decaffeinata” del prossimo e 
dell’altro, che priva l’altro della propria differenza ed eterogeneità effettive. 
E tende ad addomesticare l’altro, anche l’Altro impronunciabile e 
irraggiungibile, che non smette di sorprenderci con la sua vicinanza e con la 
sua differenza.  
Per questo aveva alla fine ragione Friedrich Nietzsche, quando non 
incoraggia ad amare il nostro prossimo, ma il più distante, come reazione 
all’amore identitario che intralcia e distorce la produttività dell’amore, 
forzandolo costantemente a ripetere l’identico: «Forse che io vi consiglio 
l’amore del prossimo? Preferisco consigliarvi la fuga dal prossimo e l’amore 
per il remoto!»10.  
La legge della carità e dell’amore vicendevole come fondamento della carità 
proclamati da Paolo (Rom 13,10) viene precisata, in un modo inaudito e 
unico, nel senso dell’amore ai nemici, ossia nel riconoscimento dell’altro 
come fratello, benché differente, proprio nella sua differenza. Solo la 
sospensione del volto addomesticato apre lo spazio per la dimensione reale 

                                                
8 M. DE CERTEAU, Mai senza l’altro, Qiqaion 1993, 82. 
9 L. ZOJA, La morte del prossimo, Einaudi 2009. 
10 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, Adelphi 1968. 
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dei legami, in cui l’altro può anche essere l’irruzione di una dissomiglianza, 
ossia una presenza faticosa e misteriosa, un altro inerte, che mi raggiunge 
quando non lo scelgo, che si sottrae quando lo invoco, che si presenta 
indipendentemente dal mio desiderio, rendendo difficile iscriverlo in un 
rapporto ultimamente regolato da me. Attraverso l’opera, faticosa, 
dell’amore cristiano, in ciò che era fino a quel momento un corpo estraneo 
tollerato e talvolta mal sopportato, scorgiamo un soggetto con i suoi desideri 
e le sue incertezze, con il suo mistero e i suoi sogni andati in fumo. 
Questo rappresenta a mio parere il cuore e la risorsa imperdibile del fare 
comunità oggi: attraverso il “lavoro di agape” che sta a suo fondamento, 
l’altro viene accolto, oltre ogni idealizzazione, nel punto indimenticabile 
della sua singolarità, al di là di ogni idolatria dell’omogeneo.  
Grazie a questa fondamentale apertura, in cui può fare davvero irruzione la 
dissomiglianza, la comunità cristiana può essere una grande risorsa: perché 
diviene lo spazio in cui cala ogni maschera – questo è il momento assoluto 
della croce – e, nell’accoglienza reciproca, per quello che si è, la vita può 
risuonare ogni volta nella sua sovrabbondanza.  
 


