SARA... UN ANNO DOPO...

"La mamma sta bene? E la bimba? Tutto a posto?”: pitl o meno sono queste le domande
ordinarie che raggiungono un neo papa appena uscito dalla sala parto.

Quando & nata Sara Benedetta, il 25 Agosto di un anno fa, ancora con il cellulare
spento, sentivo enorme difficolta, di fronte alle domande che sarebbero puntualmente
arrivate, nel trovare una risposta capace di raccontare minimamente quanto avevo
appena vissuto e la novita che era entrata in famiglia.

Non potevo limitarmi ad un semplice ed arido bollettino del tipo: "La mamma sta
benissimo e ha fatto il miglior parto della sua carriera, Sara ha la sindrome di Down e
una malformazione cardiaca che dovra essere corretta chirurgicamente, € intubata in
terapia intensiva e bisogna vedere come reagird, potrebbe anche avere delle crisi
pericolose”.

Tutto vero, ma come spiegare in un sms che quella nascita era gia infinitamente di piu?

"Puo venire un attimo, le dobbiamo parlare”, cosi poco prima i medici mi avevano
invitato a sequirli e i toni e le espressioni lasciavano chiaramente intendere che c'era
qualcosa che non andava e che dovevo prepararmi a notizie non belle.

Mai, nelle precedenti quattro nascite delle nostre figlie, ero stato approcciato in quel
modo e nei pochi metri che separavano il corridoio dalla stanza dove era Sara e dove
ero stato convocato, in qualche secondo ho passato in rassegna tutti i possibili
problemi che potevano esserci, oscillando da quelli pit banali a quelli pit terribili,
dando il via ad una altalena di emozioni che dovevano essere solo il preambolo di quelle
molto pil intense che mi stavano aspettando e che non prendevano minimamente in
considerazione la possibilitd che una inaspettata avventura di vita e di fede era
iniziata.

Tendenzialmente non soffro di allucinazioni uditive, né tanto meno sono un mistico e
credo che mai avro apparizioni mariane, ma mentre la pediatra mi stava comunicando la
notizia che Sara e Down, & stato come se alle sue parole si sovrapponessero nel mio
cuore quelle di Qualcuno che mi diceva: "Caro Marco, qui c'e un grande regalo per voi'.
Poi, mentre mi chinavo sulla mia piccolina, ho detto a Dio: "Beh, se ci affidi una
bambina cosi, si vede che un pochino di noi ti fidi" e li, mentre abbracciavo Sara per la
prima volta, mi sono sentito io abbracciato come non mai.

Indubbiamente sono notizie che non & facile accogliere e immediatamente sono
infinite le domande e i pensieri che iniziano a spintonarsi nella mente: avra delle
esigenze particolari? Saremo capaci di farvi fronte? Come cambiera la nostra vita? Si
sa che puo succedere, perché mi sono fatto cogliere cosi impreparato? Cosa si fa
adesso?

Il rischio e quello di annegare in un oceano di preoccupazioni per possibili problemi
futuri e non cogliere e assaporare quello che |'esperienza concreta ti sta dicendo con
forza e cioé che nel cuore, esattamente come le altre volte, a rincorrersi sono



emozione, stupore, gratitudine, insomma futto cio che sempre sconvolge quando la vita
sboccia.

Quando nasce un bimbo Down, o almeno questo ¢ il mio vissuto, il cervello ti riempie la
testa di paure, ma il cuore e lo spirito ti ricordano che ci sono tutte le ragioni per
esultare e cosi inizia pure a scocciare un poco il pensiero che molti commenteranno la
nuova nascita con toni degni di un funerale.

Con Sara, pero, i problemi sono arrivati davvero e subito, perché questi cuccioli
speciali, sono anche straordinariamente delicati.

Sara ¢ stata immediatamente ricoverata in terapia intensiva con la diagnosi di una
malformazione cardiaca congenita, la tetralogia di Fallot, e con la necessita di
intervenire chirurgicamente gia al sesto mese di vita o anche prima in caso di
complicazioni.

A questo punto sono veramente iniziate le difficolta che tagliano le gambe perché
difficile non & accogliere un figlio Down, drammatico e avere un figlio ammalato.

Il timore di crisi e complicazioni naturalmente ci ha accompagnato fino all'operazione,
ma immediatamente abbiamo capito che Sara aveva tutte le intenzioni di guarire e
questo anche perché, prima in ospedale e poi a casa, unitamente alle cure mediche, ha
sempre potuto usufruire di dosi inesauribili della terapia pit efficace e forte
somministrata attraverso le coccole delle sorelle, il calore di nonni e zii, la vicinanza e
la preghiera di tanti amici e della comunita di Cristo Re che con il loro amore hanno
saputo cementare speranza e togliere spazio al male ogni giorno di piu.

A Febbraio, a Bergamo, Sara e stata operata con successo, ma alcune complicanze
hanno immediatamente reso faticoso il recupero e prolungato in modo inaspettato la
sua nhuova permanenza in terapia intensiva.

Qui uomini e donne splendidi, quotidianamente, miscelano |'avanguardia della scienza
medica con overdosi di umanita e amore per strappare i pit piccoli al dramma del
dolore pitl assurdo, in un luogo dove morte e vita, gratitudine e disperazione, fede e
ribellione, miracolo e disillusione si rincorrono alternandosi con sconcertante rapidita.

In quel reparto di fronte alla morte e alla sofferenza inaudita degli innocenti fra gli
innocenti, sapevo che anche la mia fede sarebbe finita in crisi, ma non nel modo in cui
poi c'e effettivamente andata.

Di fronte alla follia del dolore dei bambini, sapevo che avrei litigato pesantemente con
Dio, ma temevo soprattutto di sperimentarne |I'assenza.

Per non dimenticarmi quei giorni, a Bergamo, mi ero scritto queste righe come
promemoria: «Io, in questo reparto d'ospedale, ho capito che dopo anni di preghiera,
studio, meditazione biblica, dotte letture, del Dio di Gesu Cristo non ho proprio capito
nulla. Molte volte, specialmente durante le catechesi del tempo di quaresima, mi sono
sbilanciato in ironici commenti sul comportamento degli apostoli di fronte alla passione
di Gesu. Ma come? Sono stati fianco a fianco con il Cristo per tre anni e non avevano



capito che tipo di messia Dio aveva inviato? ..e avanti con i commenti su questi
discepoli preoccupati di fare carriera, pronti a morire per un messia liberatore, ma
traditori di quello fattosi agnello condotto al macello. Perdonatemi fratelli apostoli: se
voi hoh avevate compreso Gesu, io hon ho capito né lui, né voi. In questa rianimazione
ho fatto pasqua e il problema non e che si sente Dio lontano o peggio assente: Dio c'e,
eccome! Lo si sente ben presente, il problema & che sperimenti sulla tua pelle cosa
significa che le sue vie non sono le nostre. L'operazione di Sara |'abbiamo preparata e
accompagnata con tanta preghiera in famiglia, una preghiera credo vera, sincera,
carica del desiderio di unire il nostro amore a quello di Dio e vincere cosi, insieme, il
male e il dolore. Fatica, dolore, angoscia e problemi poi pero sono arrivati e io non
nascondo che mi sono sentito tradito. Fatica, dolore e angoscia sono arrivati e io, caro
Gesu, se si fosse presentato qualcuno o qualcosa, qualsiasi qualcuno o qualsiasi
qualcosa che me li avesse tolti o alleviati penso che ti avrei svenduto, non per i trenta
denari di Giuda, ma gratis. Anch'io come Pietro mi sentivo pronto a morire per te; in
questo ospedale ho capito che ero pronto a morire per i miei progetti e le mie idee alle
quale tu mi sembravi perfettamente funzionale. Oggi, di fronte alla morte e alla
sofferenza dei piccoli innocenti, mi & sembrato di vedere realmente Gesu riprendere
la via del Calvario e farsi inchiodare di nuovo alla croce, ancora una volta, nello stesso
modo. Un Dio cosi mi ha fatto paura e anch'io sono scappato, esattamente come gli
apostoli nel Getsemani. Per me non c'é stato un gallo che ha cantato, ma I'allarme di un
monitor che & scattato; non c'era nessuno ad accusarmi di nulla, ma come Pietro nel
cortile della casa del sommo sacerdote, pensando a Gesu, ho potuto solo dire: "To non
lo conoscol"».

Stare accanto a Sara, immobile lei, impotente e smarrito io, mi ha immerso negli
esercizi spirituali pit duri, travagliati, preziosi e necessari.

Cosi, mentre lei piano piano ha iniziato a lasciarsi alle spalle farmaci, tubi, cateteri,
drenaggi,flebo, buchi, suture per tornare ad essere profeta di un sorriso che non sa
spegnersi, io ho abbandonato un dio che non esiste (quello delle infinite speculazioni
teologiche e filosofiche fini a se stesse) per affidarmi a quello che c'e, quello
raccontato dalla Scrittura, il Dio di Gesu che mai mi aveva lasciato e che proprio
quando senti imminente il naufragio fisico, emotivo, spirituale, ecco che ti dona una
forza nuova che sai che non é forza tua.

Certo, la risposta al dolore ovviamente non la si trova, ma accanto a Sara ho capito di
poter accogliere quella che ha ricevuto Giobbe quando, lasciandosi alle spalle le
illusorie risposte della teologia, ha capito che la sofferenza e e resta un mistero che
pero ¢ abitato da Dio e nel quale non siamo soli.

Dopo |'operazione Sara sembra avere superato oghi problema e oggi vive il suo
normale cammino di bimba che cresce, facendoci rilevare (con buona pace delle sue
sorelle) che in assoluto ¢ la figlia che pone meno problemi.



Mi preme pero provare a condividere un altro pensiero.

Anch'io quando sapevo della nascita di un bimbo Down in qualche famiglia conosciuta,
non potevo fare a meno di ritenere che una ferita profonda e terribile era stata
inferta ad una coppia fino a quel momento felice e, ritenendomi incapace di sopportare
un tale evento, ringraziavo Dio di avermi risparmiato una prova del genere.

Un bimbo Down ordinariamente non lo si cerca e non lo si augura a nessuno.

Se mi avessero chiesto di prendere in affido o adottare un bimbo Down sicuramente
avrei portato mille scuse per tirarmi indietro: non sono pronto, il lavoro non mi lascia
tempo, magari piu avanti...

Sara in pochi minuti mi ha spiegato che non serve né essere pronti, né avere qualche
vocazione speciale, basta essere normali genitori che accolgono un bimbo.

Oggi con Sara la nostra famiglia & piu ricca e felice e in casa non & entrato un
problema, ma un dono, esattamente come quando sono nate Chiara, Giulia, Francesca e
Lucia.

Ci saranno delle difficolta? Certamente, ma nulla di straordinario perché sempre ce ne
sono con qualsiasi figlio in qualsiasi famiglia.

Vorrei con mia moglie provare a dire con semplicitd che questi bambini quando
giungono in una famiglia non sono una disgrazia come molti ancora credono e come
anch'io ritenevo, anzi!

Da subito, quando Sara e venuta a casa, mi piaceva intrattenermi ad osservarla quando
alla sera, dopo I'ultimo pieno di latte, si addormentava pacifica in braccio alla mamma
trasmettendo, solo a guardarla, un non comune senso di pace.

In Sara si puo vedere solo una bambina serena che ha tutte le possibilita di costruirsi
una vita felice e realizzata, quella per cui prego e spero per ciascuna delle mie figlie.
Ormai quasi tutti, durante una gravidanza, consigliati dai ginecologi, optano per
I'amniocentesi (fra |'altro esame per nulla sicuro e a rischio per il feto in caso di
rottura del sacco amniotico) per avere una diagnosi prenatale della trisomia 21 e
magari scegliere |'aborto.

Davvero non voglio giudicare le scelte di nessuno (volentieri le inutili scomuniche le
lascio alle gerarchie ecclesiastiche), ma credo sia importante dire, con semplicita e
verita, quanto questi bambini siano una benedizione grande.

Prima di scegliere di non farli nascere, per poter maturare una valutazione veramente
consapevole e libera, consiglio una visita in una qualsiasi famiglia con figli Down.

Con Sara, in casa, e entrato un sorriso in servizio permanente effettivo: lo so che si
crede che questi bambini sopportino dei limiti che li penalizzano, io mi convinco invece
sempre di piu che viceversa custodiscono delle capacita di gioia e conoscano vie di
felicita che in molti ci siamo persi per strada e che loro possono insegnarci a
recuperare.

Questo ¢ solo parte di quanto c'e nel grazie e nell'abbraccio che con mia moglie e con
tutta la famiglia vogliamo portare alla nostra comunita parrocchiale e a tutti coloro



che ci hanno accompagnato con infinita compassione, alimentando per noi |'inesauribile
miracolo della forza dell'amore.

Quando, durante la gravidanza, abbiamo affrontato il terribile (provate a mettere
d'accordo quattro sorelle!) problema del nome con cui battezzare la nuova arrivata,
interminabili discussioni e votazioni hanno preceduto la scelta di Sara, ma sul secondo
nome siamo da subito stati tutti d'accordo: senza saperlo ci eravamo gia detti che
quella creatura sarebbe stata per noi e per sempre, Benedetta.
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