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SARA... UN ANNO DOPO... 

 

“La mamma sta bene? E la bimba? Tutto a posto?”: più o meno sono queste le domande 

ordinarie che raggiungono un neo papà appena uscito dalla sala parto. 

Quando è nata Sara Benedetta, il 25 Agosto di un anno fa, ancora con il cellulare 

spento, sentivo enorme difficoltà, di fronte alle domande che sarebbero puntualmente 

arrivate, nel trovare una risposta capace di raccontare minimamente quanto avevo 

appena vissuto e la novità che era entrata in famiglia. 

Non potevo limitarmi ad un semplice ed arido bollettino del tipo: “La mamma sta 

benissimo e ha fatto il miglior parto della sua carriera, Sara ha la sindrome di Down e 

una malformazione cardiaca che dovrà essere corretta chirurgicamente, è intubata in 

terapia intensiva e bisogna vedere come reagirà, potrebbe anche avere delle crisi 

pericolose”. 

Tutto vero, ma come spiegare in un sms che quella nascita era già infinitamente di più? 

 

“Può venire un attimo, le dobbiamo parlare”, così poco prima i medici mi avevano 

invitato a seguirli e i toni e le espressioni lasciavano chiaramente intendere che c'era 

qualcosa che non andava e che dovevo prepararmi a notizie non belle. 

Mai, nelle precedenti quattro nascite delle nostre figlie, ero stato approcciato in quel 

modo e nei pochi metri che separavano il corridoio dalla stanza dove era Sara e dove 

ero stato convocato, in qualche secondo ho passato in rassegna tutti i possibili 

problemi che potevano esserci, oscillando da quelli più banali a quelli più terribili, 

dando il via ad una altalena di emozioni che dovevano essere solo il preambolo di quelle 

molto più intense che mi stavano aspettando e che non prendevano minimamente in 

considerazione la possibilità che una inaspettata avventura di vita e di fede era 

iniziata. 

Tendenzialmente non soffro di allucinazioni uditive, né tanto meno sono un mistico e 

credo che mai avrò apparizioni mariane, ma mentre la pediatra mi stava comunicando la 

notizia che Sara è Down, è stato come se alle sue parole si sovrapponessero nel mio 

cuore quelle di Qualcuno che mi diceva: "Caro Marco, qui c'è un grande regalo per voi". 

Poi, mentre mi chinavo sulla mia piccolina, ho detto a Dio: "Beh, se ci affidi una 

bambina così, si vede che un pochino di noi ti fidi" e lì, mentre abbracciavo Sara per la 

prima volta, mi sono sentito io abbracciato come non mai. 

Indubbiamente sono notizie che non è facile accogliere e immediatamente sono 

infinite le domande e i pensieri che iniziano a spintonarsi nella mente: avrà delle 

esigenze particolari? Saremo capaci di farvi fronte? Come cambierà la nostra vita? Si 

sa che può succedere, perché mi sono fatto cogliere così impreparato? Cosa si fa 

adesso? 

Il rischio è quello di annegare in un oceano di preoccupazioni per possibili problemi 

futuri e non cogliere e assaporare quello che l'esperienza concreta ti sta dicendo con 

forza e cioè che nel cuore, esattamente come le altre volte, a rincorrersi sono 
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emozione, stupore, gratitudine, insomma tutto ciò che sempre sconvolge quando la vita 

sboccia. 

Quando nasce un bimbo Down, o almeno questo è il mio vissuto, il cervello ti riempie la 

testa di paure, ma il cuore e lo spirito ti ricordano che ci sono tutte le ragioni per 

esultare e così inizia pure a scocciare un poco il pensiero che molti commenteranno la 

nuova nascita con toni degni di un funerale. 

 

Con Sara, però, i problemi sono arrivati davvero e subito, perché questi cuccioli  

speciali, sono anche straordinariamente delicati. 

Sara è stata immediatamente ricoverata in terapia intensiva con la diagnosi di una 

malformazione cardiaca congenita, la tetralogia di Fallot, e con la necessità di 

intervenire chirurgicamente già al sesto mese di vita o anche prima in caso di 

complicazioni. 

A questo punto sono veramente iniziate le difficoltà che tagliano le gambe perché 

difficile non è accogliere un figlio Down, drammatico è avere un figlio ammalato. 

Il timore di crisi e complicazioni naturalmente ci ha accompagnato fino all'operazione, 

ma immediatamente abbiamo capito che Sara aveva tutte le intenzioni di guarire e 

questo anche perché, prima in ospedale e poi a casa, unitamente alle cure mediche, ha 

sempre potuto usufruire di dosi inesauribili della terapia più efficace e forte 

somministrata attraverso le coccole delle sorelle, il calore di nonni e zii, la vicinanza e 

la preghiera di tanti amici e della comunità di Cristo Re che con il loro amore hanno 

saputo cementare speranza e togliere spazio al male ogni giorno di più. 

 

A Febbraio, a Bergamo, Sara è stata operata con successo, ma alcune complicanze 

hanno immediatamente reso faticoso il recupero e prolungato in modo inaspettato la 

sua nuova permanenza in terapia intensiva. 

Qui uomini e donne splendidi, quotidianamente, miscelano l'avanguardia della scienza 

medica con overdosi di umanità e amore per strappare i più piccoli al dramma del 

dolore più assurdo, in un luogo dove morte e vita, gratitudine e disperazione, fede e 

ribellione, miracolo e disillusione si rincorrono alternandosi con sconcertante rapidità. 

In quel reparto di fronte alla morte e alla sofferenza inaudita degli innocenti fra gli 

innocenti, sapevo che anche la mia fede sarebbe finita in crisi, ma non nel modo in cui 

poi c'è effettivamente andata. 

Di fronte alla follia del dolore dei bambini, sapevo che avrei litigato pesantemente con 

Dio, ma temevo soprattutto di sperimentarne l'assenza. 

Per non dimenticarmi  quei giorni, a Bergamo, mi ero scritto queste righe come 

promemoria: «Io, in questo reparto d'ospedale, ho capito che dopo anni di preghiera, 

studio, meditazione biblica, dotte letture, del Dio di Gesù Cristo non ho proprio capito 

nulla. Molte volte, specialmente durante le catechesi del tempo di quaresima, mi sono 

sbilanciato in ironici commenti sul comportamento degli apostoli di fronte alla passione 

di Gesù. Ma come? Sono stati fianco a fianco con il Cristo per tre anni e non avevano 
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capito che tipo di messia Dio aveva inviato? ...e avanti con i commenti su questi 

discepoli preoccupati di fare carriera, pronti a morire per un messia liberatore, ma 

traditori di quello fattosi agnello condotto al macello. Perdonatemi fratelli apostoli: se 

voi non avevate compreso Gesù, io non ho capito né lui, né voi. In questa rianimazione 

ho fatto pasqua e il problema non è che si sente Dio lontano o peggio assente: Dio c'è, 

eccome! Lo si sente ben presente, il problema è che sperimenti sulla tua pelle cosa 

significa che le sue vie non sono le nostre. L'operazione di Sara l'abbiamo preparata e 

accompagnata con tanta preghiera in famiglia, una preghiera credo vera, sincera, 

carica del desiderio di unire il nostro amore a quello di Dio e vincere così, insieme, il 

male e il dolore. Fatica, dolore, angoscia e problemi poi però sono arrivati e io non 

nascondo che mi sono sentito tradito. Fatica, dolore e angoscia sono arrivati e io, caro 

Gesù, se si fosse presentato qualcuno o qualcosa, qualsiasi qualcuno o qualsiasi 

qualcosa che me li avesse tolti o alleviati penso che ti avrei svenduto, non per i trenta 

denari di Giuda, ma gratis. Anch'io come Pietro mi sentivo pronto a morire per te; in 

questo ospedale ho capito che ero pronto a morire per i miei progetti e le mie idee alle 

quale tu mi sembravi perfettamente funzionale. Oggi, di fronte alla morte e alla 

sofferenza dei piccoli innocenti, mi è sembrato di vedere realmente Gesù riprendere 

la via del Calvario e farsi inchiodare di nuovo alla croce, ancora una volta, nello stesso 

modo. Un Dio così mi ha fatto paura e anch'io sono scappato, esattamente come gli 

apostoli nel Getsemani. Per me non c'è stato un gallo che ha cantato, ma l'allarme di un 

monitor che è scattato; non c'era nessuno ad accusarmi di nulla, ma come Pietro nel 

cortile della casa del sommo sacerdote, pensando a Gesù, ho potuto  solo dire: “Io non 

lo conosco!”». 

 

Stare accanto a Sara, immobile lei, impotente e smarrito io, mi ha immerso negli 

esercizi spirituali più duri, travagliati, preziosi e necessari. 

Così, mentre lei piano piano ha iniziato a lasciarsi alle spalle farmaci, tubi, cateteri, 

drenaggi,flebo, buchi, suture per tornare ad essere profeta di un sorriso che non sa 

spegnersi, io ho abbandonato un dio che non esiste (quello delle infinite speculazioni 

teologiche e filosofiche fini a se stesse) per affidarmi a quello che c'è, quello 

raccontato dalla Scrittura, il Dio di Gesù che mai mi aveva lasciato e che proprio 

quando senti imminente il naufragio fisico, emotivo, spirituale, ecco che ti dona una 

forza nuova che sai che non è forza tua. 

Certo, la risposta al dolore ovviamente non la si trova, ma accanto a Sara ho capito di 

poter accogliere quella che ha ricevuto Giobbe quando, lasciandosi alle spalle le 

illusorie risposte della teologia, ha capito che la sofferenza è e resta un mistero che 

però è abitato da Dio e nel quale non siamo soli. 

 

Dopo l'operazione Sara sembra avere superato ogni problema e oggi vive il suo 

normale cammino di bimba che cresce, facendoci rilevare (con buona pace delle sue 

sorelle) che in assoluto è la figlia che pone meno problemi. 
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Mi preme però provare a condividere un altro pensiero. 

Anch'io quando sapevo della nascita di un bimbo Down in qualche famiglia conosciuta, 

non potevo fare a meno di ritenere che una ferita profonda e terribile era stata 

inferta ad una coppia fino a quel momento felice e, ritenendomi incapace di sopportare 

un tale evento, ringraziavo Dio di avermi risparmiato una prova del genere. 

Un bimbo Down ordinariamente non lo si cerca e non lo si augura a nessuno. 

Se mi avessero chiesto di prendere in affido o adottare un bimbo Down sicuramente 

avrei portato mille scuse per tirarmi indietro: non sono pronto, il lavoro non mi lascia 

tempo, magari più avanti... 

Sara in pochi minuti mi ha spiegato che non serve né essere pronti, né avere qualche 

vocazione speciale, basta essere normali genitori che accolgono un bimbo. 

Oggi con Sara la nostra famiglia è più ricca e felice e in casa non è entrato un 

problema, ma un dono, esattamente come quando sono nate Chiara, Giulia, Francesca e 

Lucia. 

Ci saranno delle difficoltà? Certamente, ma nulla di straordinario perché sempre ce ne 

sono con qualsiasi figlio in qualsiasi famiglia. 

Vorrei con mia moglie provare a dire con semplicità che questi bambini quando 

giungono in una famiglia non sono una disgrazia come molti ancora credono e come 

anch'io ritenevo, anzi!  

Da subito, quando Sara è venuta a casa, mi piaceva intrattenermi ad osservarla quando 

alla sera, dopo l'ultimo pieno di latte, si addormentava pacifica in braccio alla mamma 

trasmettendo, solo a guardarla, un non comune senso di pace.  

In Sara si può vedere solo una bambina serena che ha tutte le possibilità di costruirsi 

una vita felice e realizzata, quella per cui prego e spero per ciascuna delle mie figlie. 

Ormai quasi tutti, durante una gravidanza, consigliati dai ginecologi, optano per  

l'amniocentesi (fra l'altro esame per nulla sicuro e a rischio per il feto in caso di 

rottura del sacco amniotico) per avere una diagnosi prenatale della trisomia 21 e 

magari scegliere l'aborto.  

Davvero non voglio giudicare le scelte di nessuno (volentieri le inutili scomuniche le 

lascio alle gerarchie ecclesiastiche), ma credo sia importante dire, con semplicità e 

verità, quanto questi bambini siano una benedizione grande. 

Prima di scegliere di non farli nascere, per poter maturare una valutazione veramente 

consapevole e libera, consiglio una visita in una qualsiasi famiglia con figli Down.  

Con Sara, in casa, è entrato un sorriso in servizio permanente effettivo: lo so che si 

crede che questi bambini sopportino dei limiti che li penalizzano, io mi convinco invece 

sempre di più che viceversa custodiscono delle capacità di gioia e conoscano vie di 

felicità che in molti ci siamo persi per strada e che loro possono insegnarci a 

recuperare. 

 

Questo è solo parte di quanto c'è nel grazie e nell'abbraccio che con mia moglie e con 

tutta la famiglia vogliamo portare alla nostra comunità parrocchiale e a tutti coloro 
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che ci hanno accompagnato con infinita compassione, alimentando per noi l'inesauribile 

miracolo della forza dell'amore. 

Quando, durante la gravidanza, abbiamo affrontato il terribile (provate a mettere 

d'accordo quattro sorelle!) problema del nome con cui battezzare la nuova arrivata, 

interminabili discussioni e votazioni hanno preceduto la scelta di Sara, ma sul secondo 

nome siamo da subito stati tutti d'accordo: senza saperlo ci eravamo già detti che 

quella creatura sarebbe stata per noi e per sempre, Benedetta. 

 

Marco Ruggeri - Agosto 2009 

 

 

 

 

 

 

 
 


