La narrazione della fede personale 1.
Clero di Cremona, Lenno, 21 gennaio 2019
don Giuliano Zatti, Padova

Avrei potuto cominciare questa mia riflessione in tante maniere, poi ho preferito farlo nel modo che
ora vado ad iniziare. Marguerite Yourcenar ha scritto un testo di cui ricordo bene soltanto il titolo: Il
tempo, grande scultore (Einaudi) dove troviamo scritto:

Tutto scorre. L’anima che assiste, immobile, al passare delle gioie, delle tristezze e delle morti, di cui
¢ fatta la vita, ha ricevuto “la grande lezione delle cose che passano”.

Mi viene facile immaginare che Gesu si sia lasciato scolpire dal tempo e dalle circostanze che ha
vissuto: a questo proposito, il tempo di Nazaret, nel racconto dell’evangelista Luca, & estremamente
significativo. Il tempo di Nazaret non € stato un “grande silenzio”, per Gesu: i vangeli non ne
parlano, ¢ vero, ma il tempo di Nazaret ¢ stato per Gesu il tempo lungo di qualcos’altro. Gesu ha
“vissuto” Nazaret e per molto tempo, prima di vivere, per minor tempo, altri luoghi. Cosa avra
imparato Gesu dal tempo di Nazaret? A dire il vero, I’evangelista Luca distingue altri tempi legati
alla presenza di Gesu: Galilea, Samaria, Gerusalemme, senza dimenticare né “I’oggi del Regno”, né
“il tempo dei pagani”. Sono a prima vista tempi cronologici, ma sono soprattutto tempi “teologici”,
poiché ognuno qualifica una situazione, delle storie, delle parole, qualcosa che succede, una
possibile rivelazione. E Gesu si trova ad abitare, di giorno in giorno, situazioni nuove.

Pensiamo anche all’episodio della donna sirofenicia di cui ci parla Matteo (15,21-28), dove Gesu
sembra preso in contropiede da una donna insistente: lui che era abituato a sorprendere, a
disorientare e imbarazzare gli altri, € preso in controtempo da una donna pagana che gli urla il
desiderio di vita della sua figlioletta. Gesu si trova a riconoscere che il Vangelo della vita é sulla
bocca di una donna pagana fastidiosa. Forse Gesu non era ancora pronto, non poteva immaginare
che il Vangelo corresse cosi in fretta. Quella per Gesu era la prima uscita dalla Palestina, una sorta
di perlustrazione che lo avrebbe preparato all’incontro con chi non apparteneva ad Israele. Invece
per la donna pagana il tempo dell’attesa ¢ gia scaduto: la figlia € ammalata, il tempo della grazia e
gia inaugurato ed & gia universale in quel profeta di Nazaret, che non ne é ancora del tutto
consapevole. Possiamo dire che Gesu impara il Vangelo?

A noi capita che lo scorrere logorante del tempo riveli le rughe degli anni, le fatiche del
ricominciare, gli aggiustamenti, le preoccupazioni di una vita che non é facile per nessuno. Mattina,
giorno, sera, notte: le opere e i giorni che ci danno forma, con tutto quanto contengono. Come i
tempi di Gesu, anche i tempi che io vivo non sono soltanto cronologici: portano tanto altro. Certo, ci
sono ore che scorrono rapide e inesorabili: non riusciamo a fermarle, ma possiamo redimerle,
proprio in compagnia di Gesu. Con lui il giorno e la notte. Con lui, I’ora della preghiera e della
speranza, 1’ora della chiamata e delle opere, 1’ora della sosta e della tentazione, I’ora della
stanchezza e del desiderio, I’ora del tradimento e del cammino. Con lui, I’ora del cibo e della pesca,
della compagnia e del sonno, delle parole e dei silenzi, delle nozze e delle esequie, del grido e del
pianto. Ogni tanto posso ridire a me stesso che la mia vita, le mie giornate, la mia fede e il mio
ministero sono gravidi di bene e mantengono sempre, nonostante tutto, la «verginita delle cose
possibili, la passione di ci0 che puo essere»!, perché Gest mi resta accanto e io cammino, «andando
di inizio in inizio, per inizi sempre nuovi» (Gregorio di Nazianzo).

Ognuno di noi é la storia che vive, non solo gli ideali che coltiva; ognuno di noi € scolpito dal
tempo donato, dal tempo riuscito, dal tempo informe, dal tempo sprecato ... E quando dico “tempo”

! CoLETTE NYs-MAZURE, Celebrazione del quotidiano, Servitium, Sotto il Monte 1999.
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immagino tutto quanto il tempo contiene: soprattutto le persone, con relazioni serene e relazioni
ferite, relazioni gratuite e relazioni malate, relazioni cercate e relazioni dimenticate. E accanto alle
persone ci sono le situazioni, le scelte, i cambi di rotta, il piano pastorale, il vescovo, gli altri preti,
il peccato ... Il tempo, quindi, la vita, la storia e le persone scolpiscono, danno forma,
contribuiscono a creare il disegno e la trama della mia vita.

Noi celebriamo con la liturgia, ma anche viviamo il “tempo ordinario”. Gesu ha celebrato il
quotidiano, non ha improvvisato il quotidiano ed e stato alla fine condotto alla sapienza della vita,
che in fondo é la volonta di Dio. «Insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del
cuore» (sl 90,12). Parole pesate per ciascuno, incontri non banali, guarigioni, ministero della
consolazione ... assieme ai pasti in fraternita, alle veglie e al sonno, alla tempesta sul lago e alla
pesca prodigiosa, agli amici cercati, alle donne che lo seguono ... Questo ¢ il Cristo che mi piace,
formatosi lungo i giorni, plasmato dalla fedelta feriale. «Ha fatto bene ogni cosa» (Mc 7,37),
commentava la gente: le cose fatte da Gesu, sono state fatte bene. Gesu, certamente, non ha potuto
fare tutte le cose, ma di certo quelle fatte sono state fatte bene.

Cosa viene a me da quanto sinora detto? Per quanto mi riguarda, i0 oggi non sono come ieri e
nemmeno come il giorno della mia ordinazione. Nel tempo sono risuonate tante “parole di Dio” che
ho dovuto, anche mio malgrado, ascoltare e imparare. Mi sono state consegnate dalla vita, dalle
persone, dagli incarichi svolti, dalla salute ... “Parole di Dio” sono comunque risuonate vive in
questo mio tempo: ho faticato a capirle, ma non sono lo stesso di ieri; avrei voluto farne a meno, ma
non potevo. Le mie domande di oggi sono diverse da quelle di ieri, cosi come mi sento addosso dei
contenuti che non immaginavo, perché quello che vivo mi ha cambiato: sono diventato le persone
che ho incontrato, le cose che ho visto, le parole che ho detto e anche quelle che ho taciuto. Anch’io
ho avuto bisogno di altro e di altri: mi sono stati necessari, nel corso del tempo e tuttora sono
decisivi per me. Oltre tutto, col tempo, mi sono accorto di cosa vuol dire essere uomo, figlio (di
Danilo e Anna), fratello (di Nicola), zio (di Chiara e Irene), poi credente, poi prete, con tutti i titoli e
gli aggettivi che si sono aggiunti e che arrivano necessariamente dopo, sempre dopo. Chi sono, io,
prima di tutto?

Il Vangelo scritto e il Vangelo della vita mi sono stati rivelati giorno dopo giorno: allora ho bisogno
di vivere bene i miei giorni perché il VVangelo scritto che leggo cambi ancora il mio modo di capire
il Vangelo della vita e ho bisogno di vivere bene perché il Vangelo della vita mi restituisca al
Vangelo scritto, forse ancora troppo sigillato per me.

Anche nella letteratura “vocazionale” si usano modi di dire come: “prima chiamata”, “carisma degli
inizi”, “seconda chiamata”, a dire che la nostra maturita & acquisita in modo germinale agli inizi, ma
la nostra crescita nel ministero ha bisogno sempre di nuovi inizi, verso una pienezza che sta sempre
oltre le mete raggiunte. L’inizio € piccolo, ma le potenzialita sono straordinarie. Se guardiamo la
nostra vita all’indietro, ci possiamo rendere conto di quanto abbiamo ricevuto, senza che ve ne sia
sempre stata una piena consapevolezza. C’¢ un inizio carico di tutte le possibilita, che va
snodandosi giorno dopo giorno. Un inizio che ci e sempre contemporaneo, qualunque sia la
situazione in cui ci troviamo; un inizio che ci € sempre contemporaneo anche quando confondiamo
gli inizi belli con le cose vecchie e gli atteggiamenti che ci sono divenuti via via piu familiari e che
abbiamo imparato a giustificare forse troppo. La vita mi scolpisce, non mi deve soltanto scalfire.

La storia di tutti e fatta di tentativi, di richiami, di verbi e di aggettivi, di cose che sembrano non
quadrare, di pagine buone e pagine che vorremmo strappare. In fondo, ci sono le stagioni della vita
e ci sono le stagioni del ministero. Riusciamo a dirle? Riusciamo a raccontarle? Lo scopo di questa
prima giornata é proprio questo, anche se poi inevitabilmente si aggiungeranno altre cose utili nei
prossimi giorni.
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La domanda da cui prende avvio la nostra giornata suona molto semplice: perché, avendo deciso di
condividere la nostra esperienza di fede, abbiamo scelto la modalita del racconto? abbiamo scelto di
raccontare di noi gli uni gli altri? C’¢ una prima, elementare risposta a questa domanda, data dal
fatto che una delle forme piu dirette e immediate per comunicare tra di noi & appunto la parola, lo
scambio di parole.

Ma c’¢ una seconda risposta, costituita dal fatto che noi siamo la nostra storia. Quando ciascuno di
noi pensa a se stesso e tenta di definirsi, sente subito che 1’elenco delle sue caratteristiche fisiche,
delle sue doti personali, dei suoi limiti non é sufficiente: ci sono anche le scelte, i legami, gli
incontri, gli affetti, gli errori o i successi, le sofferenze, le gioie o le paure, gli avvenimenti... Tutto
questo costituisce la trama irripetibile e molto personale della storia di ciascuno. Quella trama che
avvertiamo di non riuscire/potere mai leggere in modo compiuto, fino in fondo, ma che, pure, ci
‘contiene’ e ci consente di dire a noi e ad altri chi siamo. Ora pero, la trama della nostra storia
personale non puo essere detta, per noi stessi e per gli altri, se non viene in qualche modo
raccontata.

A questi primi pensieri, se ne aggiunge un terzo, determinante nel motivare la scelta di condividere
I’esperienza della fede usando la forma del racconto. Il racconto e anche la modalita caratteristica
secondo cui abitualmente la Sacra Scrittura ci parla di Dio. Detto meglio: il racconto e il modo
caratteristico secondo cui Dio ci parla di sé attraverso la testimonianza della Scrittura. E cio in piena
coerenza con un fatto: Dio si-é-detto e si é-dato a noi dentro la nostra storia di uomini e facendo
storia insieme con noi; in modo del tutto particolare nella storia di Israele e, al massimo grado, nella
storia di Gesu di Nazaret. Non a caso noi riconosciamo il ‘cuore’, il ‘centro’ della Scrittura, proprio
nelle memorie evangeliche; che sono appunto dei racconti: il quadruplice racconto della storia di un
uomo, che confessiamo e annunciamo essere il Figlio stesso di Dio, colui nel quale Dio si-é detto e
si-e-dato a noi come di pit e meglio non gli era possibile.

Dunque: come uomini noi non siamo che le nostre storie (di singoli e di gruppi) e necessariamente
non ‘abitiamo’ che in esse; e Dio, che ha voluto e vuole essere il Dio-con-noi e per-noi, ha
liberamente scelto di esserlo dentro la storia. L’intera storia quindi, e al suo interno ogni nostra
singola storia personale, ¢ ‘abitata’ da noi e da Dio. La sua trama & tessuta, in simultanea, da Lui e
da noi e raccontarla vuol dire raccontare di Lui e di noi.



Antologia
I giorni si susseguono 2

| giorni si susseguono. Mutano le nubi. Le stagioni passano come processione lenta e regolare nei nostri
boschi e sui campi, e il tempo passa senza neppure che ce ne accorgiamo. Il Cristo riversa su di noi dal Cielo,
come fuoco di giugno, lo Spirito Santo, poi ci guardiamo attorno e ci avvediamo di essere nel cortile a
sgusciare il granturco, mentre il vento freddo di fine ottobre passa tra i boschi quasi spogli e morde fin dentro
le ossa. Qualche minuto dopo € Natale, e il Cristo rinasce.

Dio dei miei giorni 3

La poverta della mia vita quotidiana voglio portarti dinanzi, Signore, e la mortale monotonia delle mie
abitudini; lunghe ore, lunghi giorni, pieni di tutto fuorché di te. Guarda, Dio mite che dell’'uomo hai
compassione, dell’uomo che ¢ tutto in questa poverta; guarda la mia anima, perché 1’infinita sagra di questo
mondo consuma quasi per intero, nella sua ridda di inezie senza numero, nelle chiacchiere, nelle curiosita,
nel vuoto delle sue faccende e del suo darsi importanza.

Non & la mia anima, davanti a te, come una piazza dove dai quattro venti tutti i rivenditori si danno convegno
per far mercato delle povere ricchezze di questo mondo; dove esponiamo, io e gli altri, le nostre futilita in
perpetua insipiente inquietudine?

Un enorme magazzino ¢ diventata la mia anima, in cui, alla rinfusa, s’ammassa tutto, giorno su giorno. Come
fuggire alla forza delle mie abitudini quotidiane? Non sei stato tu che mi hai assoggettato al loro ricorso
mortificante? Non ero gia perduto e sommerso nella vanita di questo mondo quando ho cominciato la prima
volta a intravedere in te il vero senso di questa mia vita che non potevo abbandonare cosi alla giostra delle
mie abitudini?

E, vedi Signore, se io volessi fuggire la poverta della mia vita ordinaria, se volessi farmi certosino per dover
restare sempre, in silenzio e adorazione, alla tua santa presenza, mi sarei con questo sottratto davvero al
ricorso dell’abitudine? Se penso alle ore che passo al tuo altare, o a recitare la preghiera della tua Chiesa,
allora io comprendo: non le occupazioni mondane rendono monotoni e vani i miei giorni; io sono che ho il
potere di trasformare le azioni pit sante in meccanica, grigia ripetizione: io svuoto i miei giorni, non i miei
giorni me.

Ma pure se non c¢’¢ luogo dove io debba andare per averti trovato, se tutto puo essere la perdita di te,
dell’Unico, allora devo anche poterti trovare in tutto. Bisogna allora che ti cerchi in tutto, perché ogni
creatura € vanita, e ogni creatura € un incontro con te, 1’ora della tua grazia. Tutto ti nasconde e tutto ti rivela.
Ad un tempo devo essere nella poverta delle cose e nella tua verita. Uscendo nel mondo, rientrare presso di
te, possedere in tutto te, I’'Unico. Ma come fanno le cose a diventare la tua verita? E solo opera tua, Signore.
Solo tu puoi fare di me un uomo interiore nella molteplicita delle occupazioni d’ogni giorno. Solo tu mi puoi
mantenere, nel mio intimo, vicino a te, quando io esco quasi da me per essere con le cose. Nel tuo amore
ogni uscire sulle cose diventa un ritorno nella tua unita, che é la vita eterna. Ma tu solo mi puoi donare
guesto amore, che lascia alla vita quotidiana la sua poverta, e la converte tuttavia in vita di incontro con te.
Che mi resta piu da dirti, Signore, ora che mi presento cosi a te nella poverta mia quotidiana? Solo una
timida invocazione ancora: tocca il mio cuore con la tua grazia. Quando, nella gioia o nel dolore, tratto le
cose di questo mondo, fa che, attraverso ad esse, giunga all’amore e al contatto con te, che di tutte le cose sei
I’unico primordiale principio. Tu che sei I’amore, dammi I’amore, donami te stesso, perché tutti i miei giorni
sfocino finalmente nell’unico giorno, che ¢ la tua vita eterna.

Gesu imparo *

«Gesu, pur essendo Figlio, imparo 1’obbedienza da cio che pati» (Eb 5,8). Imparo.
Giusto, semplice, lineare. La profonda umanita di Gesu, le sue emozioni, le sue delusioni...

2 THOMAS MERTON, La montagna dalle sette balze, Garzanti, Milano 1965, 485.
3 KARL RAHNER, «Dio dei miei poveri giorni», in Tu sei il silenzio, Queriniana, Brescia 1984°, 47-54 (passim).
4 PAOLO CURTAZ, Gesli impara, San Paolo, Milano 2014. 1l testo & tratto dall’ Introduzione.
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Diventato uomo, Dio ha abbandonato la sua divinita per capire come vivono gli uomini. Per imparare.

Anche attraverso la sofferenza, dice la Lettera agli Ebrei, ha dovuto imparare a obbedire, cioé a ob-audire,
ad ascoltare (audire) diritto (ob), da in piedi, da uomo.

Il termine patire ha a che fare con il dolore, certo, ma anche con la passione, I’appassionarsi, il sentirsi
coinvolto. Il fatto di aver patito, cioé sofferto, ha insegnato a Gesu molte cose. Cose che non sapeva.

Imparo.

Anche Dio ha dovuto imparare. Perché, se era Dio, non poteva sapere le cose da uomo. Se I’uomo ¢ diverso
da Dio, ¢ altro da lui, & davanti a lui, & di fronte a lui come creatura, rimane sconosciuto a Dio. L’umanita,
che pure é riflesso di Dio, che contiene una sua scintilla, ha il suo fine in Dio, non & Dio. La Bibbia su questo
e chiara, facendoci prendere le distanze dalla visione panteistica delle cose (Dio é ogni cosa) cara ad alcune
culture orientali e tornata in auge in alcuni ambienti europei. Dio, diventando uomo, ha imparato alcune cose
che non conosceva, ha fatto un esperienza che non sapeva. (Lo so, il mio docente di teologia storcerebbe il
naso, pero mi sento piu poeta che teologo...)

Imparo.

Dio non ¢ immutabile, immobile nella sua fissita e perfezione. Non ¢ il “motore immobile” decantato da
Dante nella Divina Commedia. E dinamismo, movimento, relazione. Mi chiedo: Dio & cambiato prima o
dopo I’incarnazione? Da quando il Verbo si ¢ incarnato in Gesu, ¢ mutato qualcosa in lui? E dopo la
risurrezione, quando, come professa la fede cristiana, Gesu € tornato dal Padre col suo corpo risorto,
qualcosa ¢ cambiato in Dio? Quando prego in Dio, ora, mi rivolgo anche a Gesu, figlio di Maria e di
Giuseppe, che col suo corpo trasfigurato abita presso il Padre celeste. Trasfigurato, d’accordo, ma sempre un

corpo. Dio ha “imparato” qualcosa dalla sua incarnazione?

Imparo.

Gesu impard. Come accade ad ogni uomo, il cui percorso rimane una progressiva comprensione, un
passaggio, una spogliazione. Come devo imparare io a vivere, ad affrontare e superare le difficolta, ad
accogliere ogni giorno. Gesu impard, come ogni uomo sa fare, se non smette di crederci, e ha combattuto
giorno per giorno. Impard. Folle, ma cosi € avvenuto. Bene, ho il titolo. Gesu impara.

Fratello prete 5

Fratello prete, abbiamo costruito strutture senza leggerezza di tenda, margini senza finestre aperte al
miracolo. Noi, mucchio di scontenti e di beati, di tradizionalisti e progressisti, animati da contese e
controversie, da sfoggio di vanita, a spingere sull’entrata dove “né entriamo, né lasciamo entrare”.
L’orgoglio, I’integralismo e la fretta nascono in noi dalla paura di sospenderci nel vuoto e non fidarci di
quell’abisso di mistero che ci sovrasta.

Fratello di fragilita e di devozioni improvvise, rapide com’¢ rapida a marzo la ventata che sparge luce e
pioggia. Fratello di malinconia dolce e mistica come quella di Giobbe e Mosé, Caino e Abele, Adamo ed
Eva.

Fratello prete, impaurito come me dall’estrema semplicita di Dio, che ci ha chiamati a chinarci sugli altri, a
liberare sguardi di paura, li dove la fiamma sta per spegnersi, dove la canna incrinata sta per essere spezzata.
Fratello prete, c’é fame di gesti, di sguardi e silenzi piu che di parole, di mendicanti che non fanno rumore, di
perdenti che non cessano di lottare, di feriti il cui sangue non é diventato amaro.

Fratello prete, il dono prezioso da offrire € la nostra vera presenza, é dimenticare la fame e il nostro diritto a
possedere, vedere il chicco di grano di ogni persona e la pula lasciarla al fuoco.

Ho provato in questi anni a seguire Gesu senza trattenerlo, avendo nel cuore le parole forti dell’inizio:
“Prendi il largo”, e dolci alla fine: “Mi ami?”.

Le mie mani cosparse di argilla, calde e tremanti, hanno solo potuto cominciare qualcosa, ma senza Dio non
e dato nessun compimento.

Si sollevano gli anni alle mie spalle. Possa ardere e non bruciare e che la fiamma duri ancora.

5 Luicl VERDI, Il mandorlo, Fraternita di Romena, Pratovecchio (Ar) 2003, 87-89.
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Sottolineature per il lavoro personale

Cerco un luogo comodo, silenzioso e mi metto in atteggiamento di ascolto interiore
per “collocarmi” dentro I'esperienza di questi giorni

1° PASSAGGIO: Per l'avvio...

e Provo ad esprimere in maniera sincera, quali sono le mie attese per questa
settimana: che cosa mi aspetto? Cosa desidero? Provo a sintetizzare futto con
una parola, una frase, una immagine, un passaggio della Scrittura che mi
rappresenta bene ...

e Cosa mi piacerebbe raccontare di me? Cosa mi farebbe piacere fosse
conosciuto di me?

2° PASSAGGIO: la mia vicenda di fede

e Come sono diventato «credente» e come mi sono formato alla fede (persone,
eventi, esperienze, momenti, crisi, strumenti... da cui ho ricevuto aiuto)?

e Che cosa riscontro di mutato nel mio credere rispetto agli inizi o al passato?

e Come si sono rapportate alla mia «umanita» le esigenze derivanti dalla fede?

e Con quale atteggiamento mi pongo di fronte agli altri «credenti»? Sono in
ascolto profondo della loro esperienza? Riconosco che la vicenda di ciascuno e
una «parabola di fede»?

3° PASSAGGIO: i "nodi” e I'esperienza della fede

e In quale situazione particolare la mia fede & passata al vaglio della prova? E
come ne & uscita?

e Quali sono gli ambiti di vita nei quali mi sento pilu esposto, riguardo alla fede: la
gestione del mio ministero? Le relazioni con le persone? La collaborazione con
altri preti? Il contesto culturale attuale? ...

Provo a individuare quanto di me sarebbe utile raccontare in gruppo. Se lo desidero,
per la fine della mattinata individuo, intanto, una parola, una immagine, che
sinteticamente dicano qualcosa di me.





