
Piglio deciso, sorriso
misurato. A cena trovo una
quindicina di giovani
donne, bimbi che fatico a
contare perché ondeggiano
sbaciucchiati tra le braccia
di mamme diverse. “Perché
sei qui?” mi chiedono.
Spiego che cerco notizie da
raccontare, storie da
scrivere. Mi han detto che
in questo luogo si può
rinascere. Le ragazze si
scambiano un cenno, le suore mi

squadrano con bontà.
Poi si comincia. 
“Qui le storie spesso
sono storiacce – dice
suor Virginia, da 16
anni a Marzalengo – le
ferite di chi arriva qui
sono profonde, e non
tutte si vedono”. Le
sostanze ti impediscono
di sentire, ti danno
tanto ma poi ti tolgono
tutto. “Quando sono
arrivata in comunità mi
chiedevano cosa
provavo, e non sapevo

cosa significasse” mi dice d’un fiato
Clara (i nomi sono di fantasia,
n.d.r), 22 anni, in comunità da
dodici mesi. “In realtà, qui non si
rinasce. Per molte di noi qui si
nasce per la prima volta alla vita.
Prima non era vita” aggiunge
un’altra ragazza di 25 anni,
mamma da qualche mese.  
La vita riprende quando le relazioni
diventano autentiche fino a
sanguinare, quando la prolungata
convivenza in comunità – per
niente semplice – costringe ad uno
sguardo di verità su se stesse,
quando si ha la certezza di essere
accolte come si è, e non giudicate.
“Tanta gente, in realtà, non è mai

nata del tutto – aggiunge suor Mara
– e neppure lo sa”. “A noi capita di
scorgere la bellezza che ancora
attende di venire alla luce –
sussurra suor Virginia – magari
dietro al volto sfigurato di chi arriva
in comunità”. 
Cosa davvero fa nascere un uomo,
una donna? Qual è il segreto di
Marzalengo? – chiedo, non senza
suscitare qualche ironia. Dopo un
po’ di silenzio, i volti si fanno seri.
Le suore mi fissano. La risposta l’ho
avvertita da quando sono entrato in
questa casa, piena di mamme e
bambini: “Un essere umano nasce
quando sa di essere amato”. “Qui
non si finge – dice Elena, giovane
madre di religione musulmana – e
qui io l’ho imparato ripetendo ama
il prossimo tuo come te stesso.
Quando guardo il  mio bambino so
che esiste l’innocenza. So che
l’amore esiste. A volte mi chiedo:
avrei mai scoperto la profondità del
mio cuore senza attraversare il buio
più assurdo? Mi capisce?”.  
Si. Capisco. A Marzalengo il Natale
è già arrivato, e non solo perché
bambini di pochi mesi mi
circondano, mentre infilo la giacca
e la porta. Suor “Virgi” mi stampa
la sua guancia sulla mia, mentre
risalgo in auto. Stasera sento meno
freddo del solito.

DI ENRICO MAGGI

arzalengo non è molto
distante dalla città. Una
cascina ben ristrutturata,

ambienti per la vita comune, mini
appartamenti, un laboratorio per
lavorare il cuoio. La bambina di 10
anni che mi accoglie mi stringe la
mano, sicura. Accanto a lei, giovani
mamme con bimbi di pochi mesi,
bellissimi. E poi suor Virginia,
“Virgi” per gli amici: capelli grigi un

M
po’ arruffati, niente velo, gli occhi
attenti. È una delle due Suore
Adoratrici di Rivolta d’Adda che
vivono qui, nella comunità di
recupero per ragazze
tossicodipendenti gestite dai Servizi
per l’accoglienza della Diocesi di
Cremona. È quella
che mi ha invitato.
L’altra è suor Mara:
la incontro a cena,
con un paio di
bambini in braccio.

l’attesa della Vigilia.Sulle strade della vera accoglienza la retorica natalizia
lascia spazio a parole e gesti di coraggio e autentica prossimità umana e cristiana

«Nascere, rinascere e far nascere»

Il vescovo Antonio Napolioni presso la grotta della Natività di Betlemme

DI MARCO RUGGERI *

ntro in carcere e lo sguardo si ferma sulle celle di isolamento
e mi sembra impossibile che ci sia finito proprio lui, Carme-
lo. Se è lì, significa che l’ha combinata piuttosto grossa.

Ci eravamo visti solo pochi giorni prima: mi fa male pensare che
quello sia il risultato del nostro lungo incontro e mi interroga il
fatto che non sia la prima volta che ciò accade. 
L’avevo trovato affaticato e preoccupato per sé e per la propria gio-
vane famiglia, ma mi era parso convinto su quale fosse la strada
da percorrere e su quali insidie vigilare con attenzione. Avevamo
parlato anche del suo percorso di fede e mi ero convinto che ne-
gli snodi critici, che immancabilmente sarebbero arrivati, proprio
lì avrebbe trovato i puntelli per non crollare. E invece...
Credo non casualmente mi vengano in mente le parole di Gesù
«dal frutto riconoscerete l’albero» e mi chiedo se il frutto dei miei

colloqui con Carmelo sia un cre-
scendo di sciocchezze che ogni
volta distruggono quanto fatico-
samente costruito.
Mi ripropongo di parlarne con
il Vescovo. Se l’invito che lui ci
suggerisce è di confidare nella
capacità di «rinascere» forse sa-
rebbe più onesto lasciar perde-
re: io non sono esperto di rina-
scite, ma di ricadute. Scavo nel-
la memoria: di belle storie edi-
ficanti, di cambiamenti radicali
maturati dietro le mura di un
carcere – magari illuminate da
prodigiose conversioni – non
me ne vengono in mente. 
Per la verità ci sono, ma sono ec-
cezioni: la regola è Claudio eva-
so durante un permesso, è Car-
melo in isolamento, è Mohamed
che inventa bugie pur di imbro-
gliararmi, è Andrea che infila tre
bestemmie ogni sei parole. Que-
sta è la realtà che mi presenta il
carcere, non un’altra.
C’è quindi da disperare e scorag-
giarsi? Assolutamente no, perché
il carcere è un luogo di straordi-
naria verità. E per questo di e-
normi possibilità. 
Se qualcuno dovesse chiedere che
cosa si fa in carcere, per rispondere

si potrebbero utilizzare le parole di un Abba tratte dai «Detti dei
Padri del deserto» che spiegano: «Noi cadiamo e ci rialziamo, ca-
diamo e ci rialziamo, cadiamo ancora e ci rialziamo ancora». A pen-
sarci bene in carcere non è che si cada di più che nella vita ordi-
naria, solo che qui non puoi ignorare di averlo fatto. Quando il
peccato è tosto, qui non puoi fingere, ci devi fare i conti.
Dio non a caso teme di più la tiepidezza che spegne ogni revisio-
ne critica, rispetto ai tonfi clamorosi che, solo per il chiasso che
fanno, non possono che scuotere. Il carcere è luogo umanamente
estremo, spietato nel mostrarti chi sei.
Tutti, nessuno escluso, fanno esperienza di ciò che significa cade-
re, solitamente negli stessi errori o peccati – e la lista potrebbe i-
niziare dal sottoscritto. Se la Chiesa, invece dei confessionali, avesse
le celle di isolamento, sarei lì anch’io, come Carmelo, e come lui
avrei bisogno non di una ramanzina, ma di un abbraccio che mi
aiuti a rialzarmi e mi doni energie per ripartire, ancora una volta. 
Farò così. In carcere cadiamo e ci rialziamo. Ostinati nel ri-
nascere.

* diacono, operatore Caritas in carcere
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Un abbraccio in carcere
per potere ricominciare

Nella comunità terapeutica di Marzalengo, 
le giovani mamme uscite dall’abisso della
droga si interrogano sulla loro nuova esistenza 

a comunicazione nella diocesi di
Cremona affronta un
impegnativo riassetto. La

decisione di operare una scelta tra i
propri strumenti di informazione – al
fine di migliorare la sostenibilità
economica e rilanciare l’efficacia
pastorale – si è concretizzata in prima
battuta con la conclusione del
settimanale «La Vita Cattolica». Una
svolta non indolore, ma che prelude a
nuovi equilibri dell’intero settore. La
prima novità riguarderà la proposta
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agli ex–abbonati del settimanale di
accedere ancora all’informazione
cartacea relativa alla Chiesa
cremonese: il quotidiano Avvenire,
che da molti anni offre questa pagina
domenicale dedicata, da gennaio
2018 vedrà raddoppiato lo spazio,
all’identico costo annuale del
precedente abbonamento. Nel
prossimo gennaio gli abbonati e le
parrocchie che avevano attivato una
rivendita riceveranno tutte le
informazioni necessarie. La seconda
novità riguarda l’implementazione
del servizio reso dal portale internet
istituzionale DiocesidiCremona.it, in
collaborazione con i referenti del
territorio diocesano. Sarà sviluppata
l’informazione ecclesiale
multimediale tramite i social media,
nella logica della condivisione. Non è

escluso un nuovo progetto periodico
cartaceo, d’intesa con parrocchie e
Zone pastorali. Gradualmente anche
il servizio del centro radiotelevisivo
diocesano si attiverà su nuove
promettenti prospettive.

e principali celebrazioni natalizie in Cattedrale saranno
trasmesse dal Centro televisivo diocesano, sbarcando anche sui

social. Oltre che in televisione su Cremona1 (canale 211),
sull’emittente radiofonica diocesana RCN–InBlu e sul portale
www.diocesidicremona.it, le Messe di Natale e dell’Epifania saranno
visibili anche sulla pagina Facebook della Diocesi e sul canale
YouTube di TeleRadio Cremona. Mons. Antonio Napolioni
presiederà, come consuetudine, la Messa della notte di Natale in
Cattedrale a mezzanotte. Il mattino seguente, dopo la Messa alla
Casa circondariale di Cremona (ore 9), presiederà alle 11 il solenne
Pontificale in Duomo e nel pomeriggio al Santuario di Caravaggio
(diretta streaming). Domenica 31 alle 17, in Sant’Agostino a
Cremona, Messa di ringraziamento al termine dell’anno civile, con
il vescovo emerito Lafranconi.
Lunedì 1° gennaio – Giornata mondiale della pace – alle 18 mons.
Napolioni presiederà l’Eucaristia nella solennità di Maria Madre di
Dio, e sabato 6 gennaio il solenne Pontificale dell’Epifania (diretta
tv e sul web). Nel pomeriggio, alle 17, guiderà la preghiera del
Vespro in San Sigismondo, per il decimo anniversario della posa
della clausura papale sul monastero domenicano di San Giuseppe.
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Nei media diocesani si volta pagina

La missione del Natale
l Natale 2017, per la Chiesa di Cremona, deve avere un
colore «missionario», che desidero dare anche a queste

parole di augurio. Penso alla missione di ciascuno di noi,
piccolo o grande, in prima fila nelle Istituzioni come nella
quotidiana lotta per il bene e per la vita. Penso ad ogni famiglia, alle
persone sole, a chi soffre disagio e ogni altra difficoltà. 
Il Figlio di Dio viene in mezzo a noi, nasce, vive e si dona per una precisa
missione: essere segno dell’amore di Dio per il mondo, per ogni uomo. E
se questa fosse la nostra stessa missione? Auguro a ciascuno di specchiarsi
così nel presepe, nell’Eucaristia, nella multiforme presenza di Gesù, per
approfondire il senso della propria esistenza, e dare buona direzione ai
propri passi. Per accogliere l’Amore ed esserne segno umile e credibile. 
La «missione del Natale» è quella di nascere, di far nascere, di rinascere.
Anche in un tempo di declino e indecifrabile mutamento come quello che
ci mette alla prova. Scorgere il Nascente dentro di noi, negli altri, nei
giovani, nella diversità, nel futuro. Il Bambino di Betlemme, infatti, non
invecchia, se si ridesta la fiducia in chi lo guarda e lo accoglie nella
propria vita. Questo è l’intimo stupore che auguro a me e a tutti voi, per
condividere anche nel buio del dolore le tracce di luce che sempre ci
riaprono il cammino. Con affetto e gratitudine. 

Antonio Napolioni, vescovo
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Il diacono Ruggeri:
«Se la Chiesa, invece
dei confessionali,
avesse le celle di
isolamento, sarei lì
anch’io, come
Carmelo, e come lui
avrei bisogno non 
di una ramanzina,
ma di un abbraccio»

esperienze di servizio

Storie che lasciano il segno
ella vigilia della Natività
offriamo ai lettori il racconto di

incontri ed esperienze che lasciano il
segno, in due luoghi in cui il
messaggio cristiano si misura con la
fragilità dell’umano. Un modo
originale – in sintonia con il
messaggio natalizio del vescovo
Napolioni – di augurarci
vicendevolmente di vivere le
imminenti festività nello stupore e
nella gratitudine profonda dinanzi al
mistero della vita.

N

gli auguri del vescovo

Da gennaio 2018 si riparte:
prospettive di rilancio per gli
strumenti di comunicazione
della Chiesa cremonese

La regia del centro tv diocesano

L’ascolto nelle Zone pastorali 

Lo sviluppo di un nuovo
progetto pastorale della
comunicazione nelle comunità
cristiane, che sappia coinvolgere
nuove competenze territoriali e
giovani energie, non può
prescindere da un doveroso
confronto con i pastori della
Chiesa locale. L’Ufficio
diocesano ha iniziato un primo
giro di ascolto e confronto con i
sacerdoti delle Zone pastorali.
Tra le sollecitazioni emerse
nelle Zone II e IV l’invito a
qualificare il servizio reso dai
notiziari parrocchiali e la
collaborazione dei volontari
laici alla comunicazione
ecclesiale. Anche la proposta di
proseguire il rapporto
consolidatosi negli anni con gli
abbonati ai prodotti stampati è
stata positivamente valutata,
così come il potenziamento dei
canali social, nuova frontiera
della comunicazione.

avviso
Arrivederci a gennaio

uscita di questa domenica è
l’ultima del 2017. La

pubblicazione dello spazio
diocesano Cremona7, nel secondo
dorso di Avvenire, riprenderà
domenica 14 gennaio 2018 con
l’annunciato raddoppio della pagina
dedicata a eventi e notizie della
Chiesa cremonese. In gennaio alle
parrocchie della diocesi saranno
anche inviati materiali stampati per
promuovere il quotidiano cattolico.
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Cronache e Vita dalla nostra Chiesa

A cura dell’Ufficio diocesano
per le Comunicazioni sociali
diocesidicremona.it
Via Stenico, 3 
26100 Cremona
tel. 0372.20666 
fax 0372.35721

e-mail: comunicazionisociali@diocesidicremona.it

www.diocesidicremona.it

Domenica, 24 dicembre 2017

CREMONA

Celebrazioni natalizie: 
il programma completo


