Un prete dietro le sbarre, la
testimonianza di don Marco
Pozza a Sospiro

Don Marco non & un prete convenzionale. E la sua parrocchia
non € da meno. Conta 850 anime, racchiuse in poche centinaia
di metri quadrati fatti di porte blindate, chiavistelli,
sbarre ma anche di orto, cucina, libreria. E’ il carcere “Due
Palazzi” di Padova, costruito negli anni Ottanta e o0ggi uno
dei piu conosciuti in Italia.

Qui don Marco Pozza vive da oltre dieci anni, “sperimentando
L'inferno, quello vero”. Lo ha raccontato ieri sera a
Sospiro, in una chiesa gremita e in attento ascolto. Due ore
di racconto serrato di sé e dei suoi amici carcerati, “quelli
che un tempo io, cresciuto nel Nord Italia dove si lavora e
non si guarda di buon occhio chi sgarra, definivo bestie. Ma
un giorno Dio mi ha teso un agguato. Siccome non riusciva a
fare di me un ragazzo umile, mi ha umiliato. Per amore, mi ha
umiliato”. Quella mattina il sacerdote veneto, fresco di
nomina, riceve la chiamata del suo amico don Giovanni — allora
cappellano nella casa circondariale di Regina Coeli. Gl1i
chiede di poter celebrare messa al posto suo, ché deve seguire
Benedetto XVI in viaggio ed e impossibilitato. “Entrai in quel
carcere e quella che per me e stata una rivoluzione &
diventata una rivelazione, perché appena ho iniziato a dire
messa ho incrociato gli sgquardi di uomini che dalle braccia
del carcere guardavano fissi al Cristo. E mi sono vergognato
di me, di quando 1i ritenevo bestie”. Uscito da 1i, chiede ed
ottiene dal vescovo di Padova di poter proseguire la sua vita
di sacerdote al fianco dei carcerati.
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“Per diventare veramente uomo, dovevo avere il coraggio di
ammettere di aver sbagliato bersaglio, tornare indietro e
imparare 1’obbedienza dentro la sofferenza. 0ggi sono parroco
di 850 uomini che nella vita hanno fallito il bersaglio
esattamente come me. E che scontano la loro pena fino in
fondo, con responsabilita. Perché la responsabilita e 1’'altra
faccia della liberta”. Don Marco racconta di aver incontrato
Dio in questi volti: 1 volti di Antonio, Jacopo, Filippo,
detenuti che hanno commesso reati atroci eppure -ha ricordato
citando San Giovanni Bosco — “anche nel peggior delinquente
c’e un punto di luce”. Racconta di loro ripercorrendo insieme
al presenti la parabola del figliol prodigo, soffermandosi sul
momento in cui il figlio che se ne era andato (“era andato
fuori, fuori di sé”), torna (cioe “torna in sé, torna alla
casa di suo padre”). Quel giovane — esattamente come ognuno
dei suoi detenuti — aveva perso la bussola, aveva toccato il
fondo e poi — pieno di vergogna — era tornato a casa. E suo
padre vedendolo si commuove, gli corre incontro, gli getta le
braccia al collo e fa ammazzare il vitello grasso per
festeggiare il suo ragazzo ritrovato. “Abbiamo tutti bisogno
di qualcuno che ci guardi, di uno sguardo che ci faccia
sentire vivi, unici”.

Poi don Marco si sofferma sulla parola vergogna (perché “la
vergogna porta alla misericordia e papa Francesco ci dice
sempre che la vergogna € la grazia piu grande da chiedere a
Dio) e sul peccato piu grande di tutti: il non saper gioire



per gli altri come dimostra il fratello del figliol prodigo,
“uno che non aveva mai sbagliato nella vita ma che non riesce
a provare compassione, gioia ed e in ultima analisi
triste”. E’ un invito alla riflessione per tutti. “Ho capito
cosa intendeva papa Francesco quando parlava della Chiesa come
un ospedale da campo. Perché quando sei in un ospedale da
campo, in guerra, e arriva un ferito tu non stai a chiedergli
conto di quanto alto ha il colesterolo o dei suoi valori del
sangue: gli salvi la vita. Poi farai tutti gli esami del caso.
Per farlo ci vuole misericordia e questo vale per tutti
ovunque. Anche in carcere, perché senza misericordia non c’e
vera giustizia”.

La serata si chiude con il commovente video di Antonio, oggi
sacrestano del carcere, un passato da mafioso. Nato a Scampia
in una famiglia perbene, studia poco e lavora molto come
fiorista nel negozio della mamma. Ma quando la donna muore
giovane, il 18enne vive un momento buio. Il padre poco dopo si
risposa e non basta l'affetto suo e dei fratelli a sistemare
le cose. “Quando mio padre si mise con Maria, mi sembro come
se tradisse mia madre. Me ne andai di casa. Non mi mancava
nulla eppure il demonio mi ha fregato: io ci sono caduto”.

Con la giustizia Antonio ha trentuno anni da scontare. In
quanto ad onesta, & in fase di perpetua accelerazione. Quando
parla, chiude gli occhi: dice di vederci meglio e continua a
raccontare in napoletano quale sia il suo inferno. “E cosi: il
male ti tira. E un buco che non sbuchi. Ti ammazzano. Non so
come, mi sono rovinato la vita. Facendo il fioraio potevo
avere tutto e invece ho scelto altro. Ma non era vita. Capisci
perché si chiama malavita?”. Infiniti cambi di residenza
dietro le sbarre. Da Poggioreale a Secondigliano, giusto
davanti casa. Poi a Padova, sua attuale residenza. Nato
giardiniere, nel carcere di Padova € l’addetto alle verdure.
Di domenica, poi, arrotonda lo stipendio che non c’e: fa il
chierichetto a don Marco. Che confessa: “Adesso non sarei piu
capace di celebrare messa senza di lui. Antonio, il
giardiniere, € il mio piccolo diavolo custode. Sbagliare e



umano. Ammetterlo & sovrumano”.



