Storie di questi giorni: 1la
quasli cronaca di un quasi
funerale

Tra tante bare, dalla Cappella presso le camere mortuarie
dell’Ospedale di Cremona esce finalmente la sua. Luli non
l’abbiamo potuto vedere, ma lo sappiamo vestito per carita
cristiana dei paramenti sacerdotali: la sua alba che indossava
ad ogni messa 1in Cattedrale e una pianeta viola,
semplice. Dentro quella bara c'e il nostro caro don
Alberto. Sul piazzale non c’e nessuno. Solo un altro carro
funebre in attesa.

E mi trovo ad immaginare. Ci sara il Duomo pieno di gente ad
aspettarci. Come si riempiva ogni domenica per la Messa delle
11. Quella che riuniva tanta gente anche davanti alla
televisione. E stato cosi per sei anni, ininterrottamente.
Quel seme e diventato una pianta, un’abitudine cara e attesa
per tanti.

La Cattedrale sara piena di fiori, come gli piaceva nelle
feste pil importanti. E questa lo &. E la sua Pasqua,
preparata e attesa da una vita. E solo un poco anticipata nel
calendario di questa interminabile Settimana Santa del mondo
intero.

Fiori e canti. Gli piaceva la musica e apprezzava le liturgie
solennizzate dal bel canto. E sempre stato attratto dal bello.
Musica (certe serate in Duomo rimangono indimenticabili),
luoghi, viaggi, esperienze, incontri, letture..

Don Giuseppe, don Maurizio e don Riccardo, gli intrepidi
cappellani del nostro ospedale, benedicono ancora la sua bara,
caricata sul carro funebre. Qui di preti ci sono solo loro,
insieme con me. Non pu0 essere che cosi.
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Ma penso che la in Cattedrale, oltre ai due vescovi Antonio e
Dante, ci saranno tanti e tanti preti. Ci saranno quasi tutti
1 nostri preti della Chiesa cremonese, arrivati da ogni angolo
della diocesi. Era da tutti stimato e amato.

Era facile volergli bene. Don Alberto & sempre stato una
persona aperta, positiva, solare. Tanti nostri preti lo hanno
anche avuto professore, nei lunghi anni di insegnamento
teologico in Seminario. Era contento di essere stato
richiamato ancora in quest’ultimi anni per dei corsi specifici
in avvio del cammino degli studi teologici. Gli piaceva
insegnare, avere a che fare coi giovani, accettava volentieri
la provocazione delle loro domande. Era un modo per continuare
ad interrogarsi e a cercare e a trovare risposte nel grande
patrimonio di fede della Chiesa.

La Chiesa e sempre stata la sua vera passione. La fede della
Chiesa, la Tradizione — era stata questa la sua tesi di laurea
a Roma — il suo amore piu appassionato. E come ci teneva. Non
mancava mai di farlo capire e di predicarlo.

E in quel che diceva coglievi sempre, qua e la, quella
unghiata d’aquila che ti svelava la profondita della sua
ricerca, nello scandagliare il mistero di Dio. E ti
affascinava. E gli davi senz'’altro credito e credibilita. Per
questo, anche tanti e tanti laici avrebbero gremito oggi la
Cattedrale, i tanti per i quali era diventato riferimento e
aiuto. Ma anche come segno della sua attenzione e della sua
stima per il laicato, per il popolo di Dio, uomini e donne,
con cul si intratteneva volentieri, che sapeva coinvolgere
nelle iniziative e nelle proposte, perché da loro facilmente
coinvolto nella semplice e schietta frequentazione di ogni
giorno.



Parte finalmente il carro funebre. Ma
la strada non e quella che porta alla
Cattedrale.

Questa va piu lontano. Ma anche questa compie un ritorno a
casa. Non importa se € un cimitero. L1 a Bozzolo ci sono i
suoi cari: il papa da piu tempo, la mamma solo da quasi un
anno. E c’e anche 1’'amato zio don Aldo. E qui c’era anche il
suo don Primo.

Ha voluto accompagnarlo in quest’ultimo viaggio padre
Giuseppe, l'amico di tanti altri viaggi.

Al Cimitero, nonostante tutto, nel rispetto delle norme,
distanziate, solitarie, c¢i sono diverse persone ad
accoglierlo. C'e anche il sindaco, Giuseppe Torchio, amico da
una vita.

Sono don Luigi e don Davide a dargli l’estremo saluto.

La sua bara viene posta nel loculo, trovato all’ultimo in
prossimita di quelli dei genitori.

Nel silenzio, nella mestizia, nella solitudine, nello
smarrimento. Ma anche nella speranza.



Se infatti la Cattedrale, piena di preti e di gente, e di
canti e di fiori, e solo un pensiero vano di quello che
sarebbe potuto essere e non e stato, oggi, anche questo
cimitero non rivela compiutamente la realta di cio che e.

Perché Don Alberto non & tornato nella sua Cattedrale, ma non
e nemmeno qui. Il suo spirito e andato molto piu lontano. Piu
in alto.

E qui la cronaca non basta piu..

Perché dovrebbe raccontarvi di un
viaggio ben diverso, un viaggio
intrapreso in questi giorni da tanti
altri, troppi altri. Dal caro don
Vincenzo, a don Mario, a don Giuseppe,
anche loro gia canonici del Capitolo
della Cattedrale. E poi da don Albino,
don Achille, don Vito, don Arnaldo, don
Francesco. E da tanti altri ancora,
tutti cari fratelli e sorelle del
grande popolo di Dio della Chiesa
cremonese. Tutti ora molto piu lontani,




ma anche piu intimi a ciascuno di noi. Come anche mia
mamma. Tutti ora vivono in Dio, perché “chi crede in me anche
se muore, vivra.”

Don Alberto lo credeva, eccome! Tutti lo credevano,
fermamente.

E oggi, in questi giorni terribili, un po’ di piu, anche noi.
Ma .. “ Tu, Signore, aiuta la nostra incredulita “.
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