
Sorridere di speranza tra le
corsie del dolore

Don Marzo Genzini (a sinistra) con gli altri assistenti
spirituali dell’Ospedale di Cremona: don Maurizio Lucini
(al centro) e don Riccardo Vespertini

Cicely  Saunders,  la  donna  medico  che  inventò  le  cure
palliative nell’Inghilterra del secondo dopo guerra, raccontò
che fondamentale nella sua intuizione di creare gli hospice fu
– tra gli altri – l’incontro con una infermiera sui generis,
suor Teresa. Quest’ultima vagava per le corsie chiacchierando
e  sorridendo  a  tutti  i  malati  terminali,  incurante  dei
protocolli dell’epoca che imponevano alle infermiere di essere
come fantasmi silenziosi e muti. E questi rispondevano, a
volte per qualche giorno miglioravano pure. E questo perché,
benché  “spacciati”  agli  occhi  del  mondo  e  della  scienza,
qualcuno li faceva sentire guardati, amati.

«Lo ha richiamato in qualche modo anche padre Angelo Brusco –
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camilliano – in un corso che ho seguito per poter servire in
ospedale: non si cura la malattia, si cura la persona nella
sua integralità. E in questo è decisiva la modalità con cui ci
si avvicina a un ammalato».

A parlare è don Marco Genzini, 61 anni, cappellano presso
l’Ospedale Maggiore di Cremona e volto molto noto in città.
«Le  persone  non  sono  solo  il  male  che  hanno  addosso:  un
tumore, una gamba rotta, un’appendicite… sono molto di più.
Hanno delle famiglie che li aspettano a casa, dei figli o dei
nipoti  che  dipendono  da  loro,  dei  mariti  o  delle  mogli.
Qualcuno magari sperimenta invece la solitudine e a maggior
ragione allora bisogna essere attenti. Quello che ho imparato
nella Chiesa e nella mia esperienza, è che il malato è molto
di più della sua malattia. Mi sono accorto che a volte quello
di cui la gente ha bisogno è magari solo un sorriso». Un
sorriso, spiega, che a volte è nascosto perché ancora oggi è
obbligatorio indossare le mascherine nei reparti.

«Ma si vedono sorridere gli occhi». Se uno sorride sotto la
maschera, assicura, lo si vede. «A volte anche una battuta,
parlare di cose leggere, ascoltare… fa parte della cura. Chi
affronta  con  una  certa  serenità  le  problematiche  della
malattia ne ha beneficio: non è una cosa scientifica, non sono
un medico, ma è quello che vedo. Ho davvero l’impressione che
non necessariamente il malato ha bisogno di avere accanto
gente triste. Mi spiego: viene naturale addolorarsi vedendo
qualcuno che sta male. Ma il sorriso fa di più. Sia chiaro:
non si ride della malattia, nessuna presa in giro del dolore.
Ma uno sguardo sorridente, questo è quello che provo a fare, è
il tentativo di portare la carezza di Dio. Sorridere è dire a
chi incontro: sono grato che tu ci sia, tu vali immensamente
di più della tua fatica o della tua malattia, tu hai un valore
infinito».

«Sia chiaro: non si ride della malattia,
nessuna presa in giro del dolore.
Ma uno sguardo sorridente è il tentativo



di portare la carezza di Dio»

Nei corridoi di persone don Marco ne incontra tante: medici,
infermieri,  malati,  donne  in  dolce  attesa,  famigliari  dei
pazienti, neomamme, operatori. A chi vuole, non nega mai due
parole, un cenno di saluto. Il sorriso, quello, c’è sempre per
tutti. Chi conosce il sacerdote sa di quanto sia discreto,
silenzioso,  non  impone  mai  la  sua  presenza.  Ma  anche  nei
momenti più bui offre il suo servizio come cappellano perché
nessuno si senta solo.

Il cicalino suona ad ogni ora: c’è l’unzione degli infermi da
dare in quella stanza, la Comunione in un’altra, un paziente
che chiede di confessarsi, un’anziana che lo intrattiene con
ricordi nostalgici e c’è anche il malato della stanza X che
ogni giorno lo ferma per raccontargli una barzelletta sui
preti.

Si  può  ridere,  sì,  anche  dentro  la  malattia.  Follie  del
cristianesimo. Follia di chi sa che c’è qualcuno che tutto
questo dolore e la paura della morte li ha già vinti sulla
Croce. «Si chiamava Gesù di Nazareth – conclude don Marco – e
il  dolore  lo  ha  attraversato  fino  in  fondo.  Non  possiamo
evitare di soffrire o togliere la sofferenza a coloro che
amiamo. Però possiamo testimoniare loro una speranza. Perché
Dio ha vinto la morte, ci ha amati di un amore eterno e
totale. E il Suo sorriso, il Suo sguardo buono su di noi, non
finisce mai».

Maria Acqua Simi (Riflessi Magazine)


