
Padre  David  Maria  Turoldo:
ritratto  completo  di  una
figura poliedrica
Venerdì  25  novembre,  al  Centro  pastorale  diocesano,  si  è
tenuto un incontro dedicato a padre David Maria Turoldo a
cent’anni dalla sua nascita. L’appuntamento, ricco di spunti e
rievocazioni, ha saputo restituire un ritratto completo della
figura poliedrica del religioso servita.

In  apertura  è  stato  proposto  il  video  della  sua  ultima
apparizione  pubblica  all’arena  di  Verona  nel  1991,  in
occasione  dell’incontro  dei  movimenti  per  la  pace.  In
quell’occasione  padre  Turoldo,  orami  sofferente,  tenne  un
discorso  forte  e  toccante   spaziando  dalla  teologia  alla
politica,  alla  poesia,  abbracciando  in  un  sentimento  di
vibrante compassione e solidarietà tutti i popoli oppressi e
impoveriti.

Sono  seguiti  gli  interventi  di  don  Mario  Aldighieri  dal
titolo:  “Turoldo, poesia prestata ai poveri” e quello di don
Antonio Agnelli su “Turoldo, coscienza profetica di giustizia
e  pace”.  Infine  Carla  Bellani  che,  insieme  ad  un  gruppo
ecclesiale di base ha frequentato Turoldo quando era priore
dell’abbazia di Sant’ Egidio di Fontanella, ha offerto la
propria testimonianza.

 

L’intervento integrale di don Aldighieri

Con timore e tremore entro nella vita e nella profezia poetica
di padre Turoldo. Ho letto molto di lui e l’ho incontrato
quando accogliendomi a Sotto il Monte in una mia vacanza nel
1986,  come  uno  dei  tanti  fratelli  latinoamericani  per
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celebrare  con  lui  e  dire  nell’omelia  la  mia  esperienza
brasiliana.

Turoldo un colosso nel suo fisico come nella sua presenza
forte, profetica e poetica, ha lasciato un testimonianza in
tempi duri e difficili che dura fino ad oggi. Il card. Martini
un anno prima della sua morte gli dirà “La tua è stata una
delle voci profetiche del nostro tempo”. Nasce nel 1916 in
piena guerra mondiale da famiglia povera e contadina e ne
assorbe tutta la cultura massiccia, onesta, radicata nella
terra. Entra nell’Ordine dei Servi di Maria e viene ordinato
presbitero nella Chiesa di San Carlo al Corso in Milano nel
1940  in  piena  seconda  guerra  mondiale.  Non  ha  dubbi  né
incertezze  quando  sceglie  di  partecipare  attivamente  con
l’amico Camillo De Piaz alla resistenza contro il fascismo e
il nazismo e, alla fine, appassionato della figura di Giovanni
XXIII, sposa la causa del Concilio Vaticano II, per una lotta
senz’armi che non sia solo la parola e la poesia insieme ai
grandi del suo tempo: Dossetti, Lazzati, La Pira, Balducci,
don  Zeno  Santini  di  Nomadelfia,  don  Milani,  don  Primo
Mazzolari,  Vivarelli,  Santucci,  Bo,  Nazzareno  Fabretti.
Innamorato  di  una  chiesa  che  nasce  dall’amore  di  Dio  per
“l’unità del mondo” affidata all’azione dello Spirito Santo e
che raccoglie tutti gli uomini “di ogni tribù, lingua, popolo
e nazione” (Ap 5,9)

Turoldo  è  frate,  poeta,  scrittore,  esegeta,  predicatore,
regista  e  soprattutto  vuol  essere  parola  vivente  non  nel
potere e nella propaganda ma nello stile del pugno di lievito
che fermenta la massa. Scrive “Vorrei pregare per partecipare
al dramma della gente, di chi è ucciso, di chi patisce, di chi
è nella miseria” (Il fuoco di Elia profeta, Piemme,Casale
Monferrato, 1993 , p 49). Di lui l’amico, pure poeta, Giovanni
Giudici scrive nella prefazione ai Canti ultimi (Garzanti,
Milano 1991) “difficilmente si potrebbe reperire negli annali
un  pari  esempio  di  così  perentoria,  sorprendentemente
trasgressiva coincidenza e inscindibilità, tra vocazione alla



parola e testimonianza della parola”.

Per questo possiamo percorrere il suo cammino di uomo, prete,
poeta e rivoluzionario, nel senso più sacro del termine con il
sapore della rivoluzione evangelica, che scopre, canta e grida
la Parola che fiorisce nella periferie del mondo, nei sud del
mondo: nei campi e nelle città qui e altrove fino a sposare la
causa  di  quell’America  Latina,  allora  sotto  durissimi
dittature, che avevano come conseguenza un infinito numero di
oppressi e di morti. Il sentimento di pietà e la compassione
per le tragedie che colpiscono soprattutto i più deboli, i più
poveri, particolarmente i “senza voce” parte per Turoldo dalle
sue origini contadine. In un’intervista aveva detto: “La mia
origine può spiegare molto sulla mia poesia: l’anima della mia
poesia è la terra, i sassi, la mia povertà contadina…” .
Diventa voce, e come scrive padre Ferdinando Castelli gesuita
si  fa  “ribelle,  impetuoso,  drammatico,  fedele.  Ribelle  a
quanto  offende  l’uomo  –  e,  quindi,  anche  Dio-  come
l’ingiustizia,  il  sottosviluppo,  la  sopraffazione,  la
rassegnazione passiva, la fede come sistema, la politica come
potere, il razzismo” (La Civ. Cattolica 1992, Q 3413).

Diventa naturale dunque la sua immersione nella cruda realtà
dei poveri del Sud dando voce tra noi alle voci che giungono
dal Nicaragua: una vedova perché i contras le hanno ucciso il
marito, parla nella Messa in Sant’Egidio, raccontando delle
altre vedove cristiane, fedeli fino in fondo, che custodiscono
la chiesa e chiedono l’appoggio dei fratelli italiani. Parla
un parroco che è minacciato di essere espulso dal paese solo
perché,  a  partire  dalla  Bibbia,  ha  capito  che  occorre
condividere  l’anelito  del  popolo  perseguitato.  Nelle
celebrazioni  trasforma  i  salmi  in  linguaggio  poetico
accessibile  al  canto  della  comunità  ma  pieni  della  loro
portata  profetica:  “i  poveri  e  i  reietti  /trae  fuori  e
solleva/ da fango e rifiuti. E dona alla sterile/di essere
madre lieta/ in seno alla sua casa” (Salmo 112). Alza il grido
accusatore nella giornata dei “desaparecidos” contro i regimi



che  si  professano  cristiani,  come  in  Cile,  in  Uruguay,
Paraguay e Argentina degli anni ‘70. Toglie il velo sotto il
quale la chiesa ufficiale vuole nascondere la figura di Oscar
Romero arcivescovo martire d’America, ucciso mentre celebrava
l’Eucaristia, santificato dal popolo. Fa conoscere Rigoberta
Menchu  coraggiosa  guatemalteca  che  affronta  il  potere
ritornando con gli esuli indigeni dall’esilio nel Messico alla
loro terra, dopo i massacri attuati da Rios Montt. Grida con
la sua voce tuonante contro la morte dei “martiri “ anonimi o
conosciuti, Chico Mendes, il presidente del Cile Allende e il
domenicano brasiliano frei Tito. Si entusiasma per la rivolta
di  Castro  a  Cuba  e  quella  dei  Sandinisti  in  Nicaragua.
Condivide con la chiesa latinoamericana, chiesa dei poveri,
popolo di Dio quella passione per la Parola di Dio collocata
tra le mani dei poveri come vessillo di libertà, canto di
lotta, speranza e risurrezione nelle Comunità di base. Ci
sferza chiedendo: “Tu campesino di El Salvador/ tu operaio di
São Paulo , dite/ Cosa pensate di noi e di Dio!” ( Il fuoco di
Elia, o.c. p.117) mettendoli in relazione con noi seguendo la
lezione del povero Lazzaro al ricco della parabola del Vangelo
di Luca (16, 19-31).

Il cammino che gli è congeniale è la poesia “.. specchio
dell’anima” e specialmente del tempo vissuto; ove qualcuno
vede  per  tutti  riflettersi  il  destino  del  mondo  e  della
propria esistenza e canta. E col canto si fa profezia della
vita  e  della  storia…il  poeta  è  il  fratello  di  tutti,
specialmente degli umili; uomo della più amorosa fatica. Poeta
è colui che “in casta cera e cella di rinuncia” dona gioia,
pur quando canta il dolore e la disperazione e “ senza tregua
l’armonia annuncia” ( Poesie e poesia religiosa in Credereoggi
6 1986 n36) Una poesia che lui stesso afferma venire dalla
terra, dai sassi, dalla sua povertà contadina e da queste
radici  la  compassione  per  le  tragedie  che  colpiscono
particolarmente  gli  indifesi,  i  senza  voce,  l’ostinato
confronto con il problema del male e della sofferenza ( cfr
Giovanni  Ruggeri  un  Dio  da  cantare  anche  nella  n  otte,



Settimanas 17/0272002

Invita i frati e tutti i cristiani a rompere i confini, a non
“abitare conventi di pietra / perché il cuore non sia di
sasso! …Sia il mondo / il vostro monastero/ come un tempo era
l’Europa” .. Chiede che la povertà sia la regola del farsi
poveri  tra  i  poveri  “  Una  tenda  vi  basti  a  riparo/delle
bufere/ e Dio ritorni vagabondo/ a camminare per le strade, /
a cantare con voi/ i salmi del deserto/ O frate Nessuno/ sei
l’antica immagine di Cristo/ sparpagliato in ogni lembo / di
umanità,  vessillo/  che  ci  manca…”  (in:  Più  non  abitate
conventi)

Ma nel farsi voce di poveri e della tragedia dell’America
Latina e non solo, il suo canto si scontra con Dio in una
lotta notturna come quella di Giacobbe, nella ricerca notturna
dell’Amato come la donna del Cantico “Parlami delle tue notti
desolate/  nelle  buie  notti,  quando  dal  letto/  lo  chiami
invano, o andavi/ per tutta la città e cercavi/ cercavi senza
trovarlo/ oh questo infinito e furioso cercare … Donna, forma
estrema  del  sogno/anima  del  mondo/  tu  sei  il  grido  della
creazione Diventa domanda senza una vera risposta di tutti i
Giobbe della storia, “Oh Giobbe, sei la ragione appesa al
legno/ voce del tenebroso Oceano/delle foreste devastate… solo
mi assiderò tra canto e canto/ a udire il tuo ululo/ franare
nell’orribile Silenzio … Ora la terra è imporporata di sangue/
una sposa vestita a nozze:/ il sole si è levato sulla casa di
tutti/ da quando Giobbe ha finito di piangere/ e mai Gesù
finisce di morire per noi”. (Mie notti, garzanti 1992). Ed è a
Dio  che  si  rivolge,  alla  morte  di  frei  Tito  Alencar,
imprigionato  e  torturato  dal  maggiore  Fleury  che  si  è
appropriato della sua anima fino a spingerlo ad impiccarsi ad
un albero nella primavera fiorita della Francia per un grido
di perdono riconoscendosi e riconoscendoci tutti colpevoli:
“Che Dio ci perdoni/ci perdoni di esistere/ ci perdoni di
dirci cristiani/ ci perdoni di questi anni/santi Frei Tito/
ancora  pendente  all’albero/  (della  vita  nel  nuovo



giardino)/davanti al convento di Lione.” E si appella alla
Vergine immagine di tutte le madri dei disperati che hanno
accolto i loro figli martoriati tra le braccia “Madre, tu sei
ogni donna che ama/Madre tu sei ogni madre che piange/ un
figlio ucciso, un figlio tradito:/ madri a migliaia, voi madri
in granaglie!/ E figli mai finiti di uccidere/ figli venduti,
traditi  a  miriadi/  e  torturati  appesi  ai  patiboli/empi
vessilli dell’empio potere”, ( Sotto la croce in “Ave Maria”
Gei, Milano 1984)

Per giungere alla fine e confessare che anche Dio è infelice
perché “non si darà pace finché ogni uomo non sia salvo”
(Anche Dio è infelice , Piemme 1991, 224) e gli chiede con
insistenza “ Manda Signore, ancora profeti, uomini certi di
Dio /uomini dal cuore in fiamme… e dire ai poveri/di sperare
ancora/ Che siano appena tua voce/ voce di Dio dentro la
folgore/ voce di Dio che schianta le pietre”. Di nuovo si
rivolge  con  il  canto  a  Maria  e  a  noi  nell’imminenza  del
Natale, nella certezza di una speranza e di una vittoria, e ci
invita ad andare, a farsi fratello: “Andrai, così ti preghiamo
–  per  l’Europa  e  per  l’Asia  (  e  noi  aggiungiamo  per  le
Americhe  e  l’Africa)  a  deporre/  –  avanti  che  la  paura
nuovamente / distrugga le capitali maledette/ il tuo frutto
dietro le alte mura/Volerai tra guglia e guglia/ intorno alle
cupole / entrerai nelle ogive delle chiese/e dietro le selve
dei  grattacieli/  nel  cuore  della  reggia  e  in  mezzo  alla
steppa/ emigrerai pellegrina e subito/ e ovunque partorirai
tuo figlio / gioia e unità delle cose / o eterna Madre” (“
Anche Dio sarà triste”)

Fa suo il Magnificat, il canto rivoluzionario di Maria.. “ma
sai  che  interamente  nuove  /saranno  le  sorti  dei
poveri/rovesciati  i  potenti  dai  troni/innalzati  gli  umili/
mandati via a mani vuote i ricchi/ E l’amore, l’amore per Lui/
di balza in balza/ su quanti lo temono / per te, nuovo Eden
aperto/ sul cuore della terra”. (inno alla Madre della gioia)
E chiede al Signore al figlio di Maria di mostrare il suo



volto  a  tutti  i  cercatori  “  a  tutti  i  pellegrini
dell’Assolto/vieni incontro Signore/ con quanti si mettono in
cammino/ e non sanno dove andare /cammina, Signore/ affiancati
e cammina con tutti i disperati/ sulle strade di Emmaus/ e non
offenderti se essi non sanno/ che sei tu ad andare con loro/
tu che li rendi inquieti e incendi i loro/cuori/ Non sanno che
ti portano dentro/ con loro fermati poiché si fa sera / e la
notte è buia e lunga/ Signore.

Incarnandosi  in  Giobbe  e  il  suo  grido  di  fede,  dopo  la
tragedia umana, ne sposa la certezza “ lo vedrò” ma anche
ancora assente , un Dio disperso nel Nulla, sempre invisibile,
nelle notti oscure dei mistici e lo trova “ un Dio che Pena
nel cuore dell’uomo”( Dio e il Nulla in Canti ultimi). Alla
fine lo trova e ripercorre l’entrata di Gesù in Gerusalemme
con una selva di mani di ogni terra, di ogni paese, di ogni
cultura ..”Ora nessuna nascita è più senza musica/ nessuna
tomba senza lucerna/ da quando tu Giobbe, dicesti/Io lo vedrò,
io stesso: questi occhi vedranno e non altri/ultimo si ergerà
dalla polvere/ Allora rinverdirà ogni carne umiliata/ e gli
andremo incontro con rami nuovi/ una selva sola la terra, di
mani” ( Mie notti)

Muore il 6 febbraio del 1992 consapevole che “La vita non
finisce mai” identificando la morte con tutte le morti e con
l’ultimo grido dell’umanità e del creato senza più confini: “e
noi finalmente in quell’attimo dicessimo quest’unica parola/
perché delusi di ogni altra attesa/disperati di ogni altra
speranza/  quando  appunto  così  disperati  /sperassimo  e
urlassimo (ma tutti insieme/ e a quel punto convenuti)/ certi
che non vale chieder più nulla/ ma solo quella cosa /allora
appunto  urlassimo/  in  nome  di  tutto  il  creato/(ma  tutti
insieme e a quel punto)/ Vieni, Vieni, Vieni Signore … Gesù”

 

L’intervento di don Antonio Agnelli



Il centesimo anniversario della nascita di padre David Maria
Turoldo,  il  22  novembre  2016  riporta  giustamente
all’attenzione la figura straordinaria di questo frate dei
Servi di Maria che ha segnato in modo indelebile la vita
ecclesiale e politica del nostro paese fino alla sua morte
avvenuta nel febbraio del 1992.

Fu un mistico, pellegrino verso il Dio vivente  che gli si
manifestava spesso come Mistero insondabile, davanti al dolore
e alla tragedia del soffrire umano senza senso e provocato
dalla malvagità altrui.

Poeta e cantore delle Bibbia, della vergine Maria, combattente
e  resistente  di  fronte  al  dilagante  consumismo,  profeta
impegnato nella difesa dei deboli, degli umiliati e offesi al
cui fianco Gesù risorto è sempre presente per toglierli dalla
croce dell’ingiustizia e dello sfruttamento sulle orme anche
del beato Romero una cui gigantografia campeggiava nel suo
studio.
Fu anche profeta di pace, impegnato a difendere la dignità di
ogni uomo, ribadendo che “o si è uomini di pace o non si è
uomini.” La passione per la pace fu in lui un fuoco divorante,
una inquietudine diuturna da condividere con tutti coloro che
desiderano  seguire  le  beatitudini  di  Gesù.Ha  mirabilmente
elaborato questa profonda convinzione:

Beati, o poveri, o primi eredi
Che avete il cuore già oltre le cose,
principi siete di stirpe divina…..

Beati i miti: o inermi, vi siete
La invincibile forza di Dio,
voi soli avrete in possesso la terra…

gli annunziatori di pace, beati!
Come son belli i loro piedi e i volti:
i veri figli di Dio essi sono.

La sua denuncia si fa più circostanziata e straziante quando



affronta il tema ancor oggi tragicamente vivo del commercio
delle armi che alimenta violenza, divisione, guerre, stragi,
terrorismi.

Emblematica è la bellissima preghiera Salmodia contro le armi
(1972) di cui ora riportiamo alcuni brani di grande spessore e
che sono un grido di denuncia e una invocazione continua al
Dio mistero e pacificatore che in Gesù ci dona la sua vita di
amore.

Parole  di  estrema  attualità  che  ci  fanno  comprendere  la
capacità profetica di Turoldo di vedere nella realtà il male
che s’annida oggi e sempre ma anche la possibilità divina di
essere alternativi al mondo nella prospettiva della radicalità
pura del Vangelo e della fede coinvolgente e contagiante.

Salmodia contro le armi
L’America  fabbrica  armi   la  Russia  fabbrica  armi   tutta
l’Europa fabbrica armi.  L’America vende armi  l’Inghilterra e
la Svezia vendono armi  la Francia e il Belgio e l’Olanda
vendono  armi   perfino  l’Italia  –  il  più  festoso  paese
 d’Europa – vende armi…  Di chi sono le armi del Medio Oriente
e  d’Israele?   Due  volte  distrutta  la  terra,  tre  volte
 distrutta la terra, dieci volte  cento volte distrutta la
terra.  E va bene: distruggeteci subito e sia  finita. Ma non
dite:  noi siamo per la pace.  Meglio subito perduti:  purché
non si viva più  in questo immobile terrore,  tutti sotto
l’immenso fungo di morte!  Purché nessuno più dica: la pace,
la pace!  La civiltà, il futuro, il progresso,  l’unità del
mondo!   E’  vero  il  contrario;  il  dominio  del  mondo!   Il
prestigio, la tua ricchezza  e la mia fame. La fame di due
 miliardi di uomini, di cinque  miliardi di uomini, domani  di
dieci  miliardi  di  uomini:   questo  oceano  oscuro  e  ancora
immobile.  Almeno esplodesse questo oceano cupo  e immobile; e
Dio scendesse  ad agitarlo. Perché da soli  non possiamo, non
possiamo!  Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni  se Dio non
scende a liberarci.
Militari, sempre più militari  dovunque, milioni di militari



 all’ovest,  milioni  e  milioni   di  militari  all’est,
sull’Ussuri, sull’Everest.  Uomini, per una divisa  vendete la
vostra  libertà?   tutti  indietro  verso  la  grande  foresta:
 uccidiamoci  subito   prima  che  sia  tardi.   Militarismi
nazionalismi  razzismi   d’ogni  specie,  classismi:   come  da
principio come da sempre.  E Cristo è venuto  ma è come se non
fosse venuto.
E a comperare armi sono sempre i poveri  e a fare le guerre
sono sempre i poveri:  i potenti vendono, i poveri comperano.
 E saranno sempre più poveri  mentre loro saranno sempre più
ricchi.  I poveri non posseggono armi  i poveri non hanno
diritti!  Almeno gli operai di tutto il mondo  capissero,
almeno essi: tutti gli operai!  Che hanno da guadagnare gli
operai  a costruire armi?  Tutte armi di morte contro di loro:
 costruiscono  la  loro  morte   con  le  loro  stesse  mani.
 Operaio, non costruire più armi.  Ogni arma che fai sono
moltitudini  di poveri e di operai ad essere uccisi,  con la
tua stessa arma.  Come fai a prendere la paga  perché hai
costruito  armi?   Come  fai  a  lavorare  per  la  pace   se
costruisci armi? Come puoi  accarezzare i tuoi bambini  dopo
che le tue mani hanno costruito  un fucile una bomba una
mitraglia?   Come  fai  a  procreare  creando  armi?   Operai,
lasciate  le  fabbriche  di  armi!   Tutti  insieme  in  un  solo
giorno,   queste  fucine  di  morte:   insieme  provvederemo
giustamente  alla  paga,   lasciatele  a  un  giorno  convenuto,
 tutti gli operai del mondo insieme.  
Immaginate, operai, per grazia vostra  nessun’arma che spara
sulla terra  nessuna portaerei che naviga sui mari  nessun
fragore  di  bomba  dal  cielo.   Per  grazia  vostra,  operai,
 nessuna sirena che urla  nessun reggimento che marcia  in
nessuna direzione,  perché non ha armi,  nessun lamento di
uccisi:  il silenzio, la pace!  In grazia vostra, operai.

Tutto  sembra  impossibile….irrealizzabile….ma  come  ha  detto
nella stessa salmodia Padre David “solo l’Utopia porta avanti
il mondo”.



 


