Padre David Maria Turoldo:
ritratto completo di wuna
figura poliedrica

Venerdi 25 novembre, al Centro pastorale diocesano, si e
tenuto un incontro dedicato a padre David Maria Turoldo a
cent’anni dalla sua nascita. L’appuntamento, ricco di spunti e
rievocazioni, ha saputo restituire un ritratto completo della
figura poliedrica del religioso servita.

In apertura e stato proposto il video della sua ultima
apparizione pubblica all’arena di Verona nel 1991, 1in
occasione dell’incontro dei movimenti per 1la pace. 1In
quell’occasione padre Turoldo, orami sofferente, tenne un
discorso forte e toccante spaziando dalla teologia alla
politica, alla poesia, abbracciando in un sentimento di
vibrante compassione e solidarieta tutti i popoli oppressi e
impoveriti.

Sono sequiti gli interventi di don Mario Aldighieri dal
titolo: “Turoldo, poesia prestata ai poveri” e quello di don
Antonio Agnelli su “Turoldo, coscienza profetica di giustizia
e pace”. Infine Carla Bellani che, insieme ad un gruppo
ecclesiale di base ha frequentato Turoldo quando era priore
dell’abbazia di Sant’ Egidio di Fontanella, ha offerto la
propria testimonianza.

L’intervento integrale di don Aldighieri

Con timore e tremore entro nella vita e nella profezia poetica
di padre Turoldo. Ho letto molto di lui e l1’'ho incontrato
quando accogliendomi a Sotto il Monte in una mia vacanza nel
1986, come uno dei tanti fratelli latinoamericani per
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celebrare con lui e dire nell’omelia la mia esperienza
brasiliana.

Turoldo un colosso nel suo fisico come nella sua presenza
forte, profetica e poetica, ha lasciato un testimonianza in
tempi duri e difficili che dura fino ad oggi. Il card. Martini
un anno prima della sua morte gli dira “La tua e stata una
delle voci profetiche del nostro tempo”. Nasce nel 1916 in
piena guerra mondiale da famiglia povera e contadina e ne
assorbe tutta la cultura massiccia, onesta, radicata nella
terra. Entra nell’Ordine dei Servi di Maria e viene ordinato
presbitero nella Chiesa di San Carlo al Corso in Milano nel
1940 in piena seconda guerra mondiale. Non ha dubbi né
incertezze quando sceglie di partecipare attivamente con
l’amico Camillo De Piaz alla resistenza contro il fascismo e
il nazismo e, alla fine, appassionato della figura di Giovanni
XXIII, sposa la causa del Concilio Vaticano II, per una lotta
senz’'armi che non sia solo la parola e la poesia insieme ai
grandi del suo tempo: Dossetti, Lazzati, La Pira, Balducci,
don Zeno Santini di Nomadelfia, don Milani, don Primo
Mazzolari, Vivarelli, Santucci, Bo, Nazzareno Fabretti.
Innamorato di una chiesa che nasce dall’'amore di Dio per
“1’unita del mondo” affidata all’azione dello Spirito Santo e
che raccoglie tutti gli uomini “di ogni tribu, lingua, popolo
e nazione” (Ap 5,9)

Turoldo e frate, poeta, scrittore, esegeta, predicatore,
regista e soprattutto vuol essere parola vivente non nel
potere e nella propaganda ma nello stile del pugno di lievito
che fermenta la massa. Scrive “Vorrei pregare per partecipare
al dramma della gente, di chi e ucciso, di chi patisce, di chi
e nella miseria” (Il fuoco di Elia profeta, Piemme,Casale
Monferrato, 1993 , p 49). Di lui l'amico, pure poeta, Giovanni
Giudici scrive nella prefazione ai Canti ultimi (Garzanti,
Milano 1991) “difficilmente si potrebbe reperire negli annali
un pari esempio di cosi perentoria, sorprendentemente
trasgressiva coincidenza e inscindibilita, tra vocazione alla



parola e testimonianza della parola”.

Per questo possiamo percorrere il suo cammino di uomo, prete,
poeta e rivoluzionario, nel senso piu sacro del termine con il
sapore della rivoluzione evangelica, che scopre, canta e grida
la Parola che fiorisce nella periferie del mondo, nei sud del
mondo: nei campi e nelle citta qui e altrove fino a sposare la
causa di quell’America Latina, allora sotto durissimi
dittature, che avevano come conseguenza un infinito numero di
oppressi e di morti. I1 sentimento di pieta e la compassione
per le tragedie che colpiscono soprattutto i piu deboli, i piu
poveri, particolarmente i “senza voce” parte per Turoldo dalle
sue origini contadine. In un’intervista aveva detto: “La mia
origine puo spiegare molto sulla mia poesia: l’anima della mia
poesia e la terra, i sassi, la mia poverta contadina..”
Diventa voce, e come scrive padre Ferdinando Castelli gesuita
si fa “ribelle, impetuoso, drammatico, fedele. Ribelle a
qguanto offende 1’uomo - e, quindi, anche Dio- come
l’ingiustizia, il sottosviluppo, 1la sopraffazione, 1la
rassegnazione passiva, la fede come sistema, la politica come
potere, il razzismo” (La Civ. Cattolica 1992, Q 3413).

Diventa naturale dunque la sua immersione nella cruda realta
dei poveri del Sud dando voce tra noi alle voci che giungono
dal Nicaragua: una vedova perché i contras le hanno ucciso il
marito, parla nella Messa in Sant’Egidio, raccontando delle
altre vedove cristiane, fedeli fino in fondo, che custodiscono
la chiesa e chiedono l'appoggio dei fratelli italiani. Parla
un parroco che & minacciato di essere espulso dal paese solo
perché, a partire dalla Bibbia, ha capito che occorre
condividere 1’anelito del popolo perseguitato. Nelle
celebrazioni trasforma 1 salmi in 1linguaggio poetico
accessibile al canto della comunita ma pieni della loro
portata profetica: “i poveri e i reietti /trae fuori e
solleva/ da fango e rifiuti. E dona alla sterile/di essere
madre lieta/ in seno alla sua casa” (Salmo 112). Alza il grido
accusatore nella giornata dei “desaparecidos” contro i regimi



che si professano cristiani, come in Cile, 1in Uruguay,
Paraguay e Argentina degli anni ‘70. Toglie il velo sotto il
quale la chiesa ufficiale vuole nascondere la figura di Oscar
Romero arcivescovo martire d’America, ucciso mentre celebrava
Ll'Eucaristia, santificato dal popolo. Fa conoscere Rigoberta
Menchu coraggiosa guatemalteca che affronta il potere
ritornando con gli esuli indigeni dall’esilio nel Messico alla
loro terra, dopo 1 massacri attuati da Rios Montt. Grida con
la sua voce tuonante contro la morte dei “martiri “ anonimi o
conosciuti, Chico Mendes, il presidente del Cile Allende e il
domenicano brasiliano frei Tito. Si entusiasma per la rivolta
di Castro a Cuba e quella dei Sandinisti in Nicaragua.
Condivide con la chiesa latinoamericana, chiesa dei poveri,
popolo di Dio quella passione per la Parola di Dio collocata
tra le mani dei poveri come vessillo di liberta, canto di
lotta, speranza e risurrezione nelle Comunita di base. C(Ci
sferza chiedendo: “Tu campesino di El Salvador/ tu operaio di
Sdo Paulo , dite/ Cosa pensate di noi e di Dio!” ( Il fuoco di
Elia, o.c. p.117) mettendoli in relazione con noi seguendo la
lezione del povero Lazzaro al ricco della parabola del Vangelo
di Luca (16, 19-31).

au

Il cammino che gli e congeniale e la poesia specchio
dell’anima” e specialmente del tempo vissuto; ove qualcuno
vede per tutti riflettersi il destino del mondo e della
propria esistenza e canta. E col canto si fa profezia della
vita e della storia..il poeta e il fratello di tutti,
specialmente degli umili; uomo della piu amorosa fatica. Poeta
e colui che “in casta cera e cella di rinuncia” dona gioia,
pur quando canta il dolore e la disperazione e “ senza tregua
l’armonia annuncia” ( Poesie e poesia religiosa in Credereoggi
6 1986 n36) Una poesia che lui stesso afferma venire dalla
terra, dai sassi, dalla sua poverta contadina e da queste
radici la compassione per 1le tragedie che colpiscono
particolarmente gli indifesi, 1 senza voce, Ll’'ostinato
confronto con il problema del male e della sofferenza ( cfr
Giovanni Ruggeri un Dio da cantare anche nella n otte,
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Invita i frati e tutti i cristiani a rompere i confini, a non
“abitare conventi di pietra / perché il cuore non sia di
sasso! ..Sia il mondo / il vostro monastero/ come un tempo era
l’Europa” .. Chiede che la poverta sia la regola del farsi
poveri tra i poveri “ Una tenda vi basti a riparo/delle
bufere/ e Dio ritorni vagabondo/ a camminare per le strade, /
a cantare con voi/ 1 salmi del deserto/ 0 frate Nessuno/ seil
l’antica immagine di Cristo/ sparpagliato in ogni lembo / di
umanita, vessillo/ che ci manca..” (in: Piu non abitate
conventi)

Ma nel farsi voce di poveri e della tragedia dell’'America
Latina e non solo, i1l suo canto si scontra con Dio in una
lotta notturna come quella di Giacobbe, nella ricerca notturna
dell’Amato come la donna del Cantico “Parlami delle tue notti
desolate/ nelle buie notti, quando dal letto/ lo chiami
invano, o andavi/ per tutta la citta e cercavi/ cercavi senza
trovarlo/ oh questo infinito e furioso cercare .. Donna, forma
estrema del sogno/anima del mondo/ tu sei il grido della
creazione Diventa domanda senza una vera risposta di tutti 1
Giobbe della storia, “Oh Giobbe, sei la ragione appesa al
legno/ voce del tenebroso Oceano/delle foreste devastate.. solo
mi assidero tra canto e canto/ a udire il tuo ululo/ franare
nell’orribile Silenzio .. Ora la terra €& imporporata di sangue/
una sposa vestita a nozze:/ il sole si e levato sulla casa di
tutti/ da quando Giobbe ha finito di piangere/ e mai Gesu
finisce di morire per noi”. (Mie notti, garzanti 1992). Ed e a
Dio che si rivolge, alla morte di frei Tito Alencar,
imprigionato e torturato dal maggiore Fleury che si e
appropriato della sua anima fino a spingerlo ad impiccarsi ad
un albero nella primavera fiorita della Francia per un grido
di perdono riconoscendosi e riconoscendoci tutti colpevoli:
“Che Dio ci perdoni/ci perdoni di esistere/ ci perdoni di
dirci cristiani/ ci perdoni di questi anni/santi Frei Tito/
ancora pendente all’albero/ (della vita nel nuovo
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giardino)/davanti al convento di Lione.” E si appella alla
Vergine immagine di tutte le madri dei disperati che hanno
accolto i loro figli martoriati tra le braccia “Madre, tu sei
ogni donna che ama/Madre tu sei ogni madre che piange/ un
figlio ucciso, un figlio tradito:/ madri a migliaia, voi madri
in granaglie!/ E figli mai finiti di uccidere/ figli venduti,
traditi a miriadi/ e torturati appesi ai patiboli/empi
vessilli dell’empio potere”, ( Sotto la croce in “Ave Maria”
Gei, Milano 1984)

Per giungere alla fine e confessare che anche Dio e infelice
perché “non si dara pace finché ogni uomo non sia salvo”
(Anche Dio e infelice , Piemme 1991, 224) e gli chiede con
insistenza “ Manda Signore, ancora profeti, uomini certi di
Dio /uomini dal cuore in fiamme.. e dire ai poveri/di sperare
ancora/ Che siano appena tua voce/ voce di Dio dentro la
folgore/ voce di Dio che schianta le pietre”. Di nuovo si
rivolge con il canto a Maria e a noi nell’imminenza del
Natale, nella certezza di una speranza e di una vittoria, e ci
invita ad andare, a farsi fratello: “Andrai, cosi ti preghiamo
— per l’Europa e per l’Asia ( e noi aggiungiamo per le
Americhe e 1'Africa) a deporre/ — avanti che la paura
nuovamente / distrugga le capitali maledette/ il tuo frutto
dietro le alte mura/Volerai tra guglia e guglia/ intorno alle
cupole / entrerai nelle ogive delle chiese/e dietro le selve
dei grattacieli/ nel cuore della reggia e in mezzo alla
steppa/ emigrerai pellegrina e subito/ e ovunque partorirai
tuo figlio / gioia e unita delle cose / o eterna Madre” (“
Anche Dio sara triste”)

a

Fa suo il Magnificat, il canto rivoluzionario di Maria.. “ma
sali che 1interamente nuove /saranno le sorti deil
poveri/rovesciati i potenti dai troni/innalzati gli umili/
mandati via a mani vuote 1 ricchi/ E l’amore, l’amore per Lui/
di balza in balza/ su quanti lo temono / per te, nuovo Eden
aperto/ sul cuore della terra”. (inno alla Madre della gioia)
E chiede al Signore al figlio di Maria di mostrare il suo



volto a tutti 1 cercatori “ a tutti 1 pellegrini
dell’Assolto/vieni incontro Signore/ con quanti si mettono 1in
cammino/ e non sanno dove andare /cammina, Signore/ affiancati
e cammina con tutti i disperati/ sulle strade di Emmaus/ e non
offenderti se essi non sanno/ che sei tu ad andare con loro/
tu che li rendi inquieti e incendi i loro/cuori/ Non sanno che
ti portano dentro/ con loro fermati poiché si fa sera / e la
notte & buia e lunga/ Signore.

Incarnandosi in Giobbe e il suo grido di fede, dopo 1la
tragedia umana, ne sposa la certezza “ 1lo vedro” ma anche
ancora assente , un Dio disperso nel Nulla, sempre invisibile,
nelle notti oscure dei mistici e lo trova “ un Dio che Pena
nel cuore dell’uomo”( Dio e il Nulla in Canti ultimi). Alla
fine lo trova e ripercorre l’entrata di Gesu in Gerusalemme
con una selva di mani di ogni terra, di ogni paese, di ogni
cultura .."0Ora nessuna nascita e piu senza musica/ nessuna
tomba senza lucerna/ da quando tu Giobbe, dicesti/Io lo vedro,
io0 stesso: questi occhi vedranno e non altri/ultimo si ergera
dalla polvere/ Allora rinverdira ogni carne umiliata/ e gli
andremo incontro con rami nuovi/ una selva sola la terra, di
mani” ( Mie notti)

Muore il 6 febbraio del 1992 consapevole che “La vita non
finisce mai” identificando la morte con tutte le morti e con
L’'ultimo grido dell’umanita e del creato senza piu confini: “e
noi finalmente in quell’attimo dicessimo quest’unica parola/
perché delusi di ogni altra attesa/disperati di ogni altra
speranza/ quando appunto cosi disperati /sperassimo e
urlassimo (ma tutti insieme/ e a quel punto convenuti)/ certi
che non vale chieder piu nulla/ ma solo quella cosa /allora
appunto urlassimo/ in nome di tutto il creato/(ma tutti
insieme e a quel punto)/ Vieni, Vieni, Vieni Signore .. Gesu”

L’intervento di don Antonio Agnelli



Il centesimo anniversario della nascita di padre David Maria
Turoldo, il 22 novembre 2016 riporta giustamente
all’'attenzione la figura straordinaria di questo frate deil
Servi di Maria che ha segnato in modo indelebile la vita
ecclesiale e politica del nostro paese fino alla sua morte
avvenuta nel febbraio del 1992.

Fu un mistico, pellegrino verso il Dio vivente che gli si
manifestava spesso come Mistero insondabile, davanti al dolore
e alla tragedia del soffrire umano senza senso e provocato
dalla malvagita altrui.

Poeta e cantore delle Bibbia, della vergine Maria, combattente
e resistente di fronte al dilagante consumismo, profeta
impegnato nella difesa dei deboli, degli umiliati e offesi al
cui fianco Gesu risorto e sempre presente per toglierli dalla
croce dell’ingiustizia e dello sfruttamento sulle orme anche
del beato Romero una cui gigantografia campeggiava nel suo
studio.

Fu anche profeta di pace, impegnato a difendere la dignita di
ogni uomo, ribadendo che “o si e uomini di pace o non si e
uomini.” La passione per la pace fu in lui un fuoco divorante,
una inquietudine diuturna da condividere con tutti coloro che
desiderano sequire le beatitudini di Gesu.Ha mirabilmente
elaborato questa profonda convinzione:

Beati, o poveri, o primi eredi
Che avete il cuore gia oltre le cose,
principi siete di stirpe divina...

Beati 1 miti: o inermi, vi siete
La invincibile forza di Dio,
vol soli avrete in possesso la terra.

gli annunziatori di pace, beati!
Come son belli i loro piedi e 1 volti:
1 veri figli di Dio essi sono.

La sua denuncia si fa piu circostanziata e straziante quando



affronta il tema ancor oggi tragicamente vivo del commercio
delle armi che alimenta violenza, divisione, guerre, stragi,
terrorismi.

Emblematica e la bellissima preghiera Salmodia contro le armi
(1972) di cui ora riportiamo alcuni brani di grande spessore e
che sono un grido di denuncia e una invocazione continua al
Dio mistero e pacificatore che in Gesu ci dona la sua vita di
amore.

Parole di estrema attualita che ci fanno comprendere la
capacita profetica di Turoldo di vedere nella realta il male
che s’annida oggi e sempre ma anche la possibilita divina di
essere alternativi al mondo nella prospettiva della radicalita
pura del Vangelo e della fede coinvolgente e contagiante.

Salmodia contro le armi

L America fabbrica armi [Jla Russia fabbrica armi [Jtutta
l’Europa fabbrica armi. [L’America vende armi [Jl’Inghilterra e
la Svezia vendono armi [Jla Francia e il Belgio e l’Olanda
vendono armi [Jperfino l1’Italia — 1l piu festoso paese
[ld’Europa — vende armi.. [I[Di chi sono le armi del Medio Oriente
e d’'Israele? [JDue volte distrutta la terra, tre volte
[distrutta la terra, dieci volte [Jcento volte distrutta la
terra. [JE va bene: distruggeteci subito e sia [finita. Ma non
dite: [Jnoi siamo per la pace. [JMeglio subito perduti: [purché
non si viva piu [Jin questo immobile terrore, [Jtutti sotto
l’immenso fungo di morte! [JPurché nessuno piu dica: la pace,
la pace! [OLa civilta, il futuro, il progresso, [l’unita del
mondo! [JE’ vero il contrario; il dominio del mondo! []Il
prestigio, la tua ricchezza [Je la mia fame. La fame di due
Omiliardi di uomini, di cinque [Jmiliardi di uomini, domani []di
dieci miliardi di uomini: [Jquesto oceano o0oScuro e ancora
immobile. [JAlmeno esplodesse questo oceano cupo [Je immobile; e
Dio scendesse [Jad agitarlo. Perché da soli [Jnon possiamo, non
possiamo! [[Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni []Jse Dio non
scende a liberarci.

Militari, sempre piu militari [Jdovunque, milioni di militari



Nall’ovest, milioni e milioni [Jdi militari all’est,
sull’Ussuri, sull’Everest. [QUomini, per una divisa [Jvendete la
vostra liberta? [Jtutti indietro verso la grande foresta:
JQuccidiamoci subito [Jprima che sia tardi. [Militarismi
nazionalismi razzismi [d’ogni specie, classismi: [Jcome da
principio come da sempre. [JE Cristo & venuto [Jma & come se non
fosse venuto.

E a comperare armi sono sempre 1 poveri [le a fare le guerre
sono sempre 1 poveri: [Ji potenti vendono, 1 poveri comperano.
JE saranno sempre piu poveri [mentre loro saranno sempre piu
ricchi. [JI poveri non posseggono armi [Ji poveri non hanno
diritti! [JAlmeno gli operai di tutto il mondo [capissero,
almeno essi: tutti gli operai! [JChe hanno da guadagnare gli
operai [la costruire armi? [JTutte armi di morte contro di loro:
[lcostruiscono la loro morte [Jcon le loro stesse mani.
[[Operaio, non costruire piu armi. [J0gni arma che fai sono
moltitudini [Jdi poveri e di operai ad essere uccisi, [Jjcon la
tua stessa arma. [JCome fai a prendere la paga [lperché hai
costruito armi? [JCome fai a lavorare per la pace []se
costruisci armi? Come puol [Jaccarezzare 1 tuoli bambini [Jdopo
che le tue mani hanno costruito [Jun fucile una bomba una
mitraglia? [JCome fali a procreare creando armi? [JOperai,
lasciate le fabbriche di armi! [JTutti insieme in un solo
giorno, [Jqueste fucine di morte: [Jinsieme provvederemo
giustamente alla paga, [Jlasciatele a un giorno convenuto,
Otutti gli operai del mondo insieme. []

Immaginate, operai, per grazia vostra [nessun’arma che spara
sulla terra [Jnessuna portaerei che naviga sul mari [Jnessun
fragore di bomba dal cielo. [JPer grazia vostra, operai,
[Jnessuna sirena che urla [Jnessun reggimento che marcia [Jin
nessuna direzione, [Jperché non ha armi, [Jnessun lamento di
uccisi: [Jil silenzio, la pace! [JIn grazia vostra, operai.

Tutto sembra impossibile...irrealizzabile...ma come ha detto
nella stessa salmodia Padre David “solo l’Utopia porta avanti
il mondo”.






