
La vasca in mezzo alla savana
e il Vangelo tra i baobab, la
testimonianza di padre Andrea
Facchetti
A ridosso delle festività natalizie e nel pieno del periodo
dell’Avvento,  dell’attesa  della  venuta  del  Signore,
pubblichiamo la testimonianza di chi sta portando il messaggio
di  pace  oltre  i  confini  della  diocesi  e  dell’Italia.  Di
seguito,  infatti,  la  lettera  scritta  da  padre  Andrea
Facchetti, missionario Saveriano originario di Viadana che dal
2012 opera in Mozambico.

Dieci anni, un ponte, cinque biciclette

Non è la prima volta che faccio un trasloco in bicicletta.
Premetto  che  non  lo  faccio  per  una  ragione  di  etica
ambientale, nella quale ad ogni modo credo, oppure perché ami
particolarmente la bicicletta che, ad ogni modo, amo. È solo
per una questione di pura necessità. Ma andiamo con ordine,
perché  di  mezzo  ci  stanno  dieci  anni,  un  ponte  e  cinque
biciclette.

Il ponte è quello sul fiume Zambesi che congiunge le due
sponde di Sena e di Mutarara. Lungo circa quattro chilometri,
fu costruito negli anni ’30 del secolo scorso in territorio
portoghese dagli inglesi che, attraverso la linea ferroviaria
che  dal  Malawi  arriva  al  porto  di  Beira,  realizzavano
l’ambizione di uno sbocco sull’oceano Indiano per le colonie
dell’Africa australe. Le cinque biciclette che passano sul
suddetto ponte, un pomeriggio di fine luglio, caricano scatole
e valigie. Le mie. Dentro scatole e valigie ci stanno dieci
anni di missione. I miei dieci anni di Africa.

Perché, allora, le biciclette? Perché l’unica possibilità per
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attraversare lo Zambesi è il ponte. E il ponte è ferroviario.
Sulle sue rotaie passano ogni giorno tonnellate e tonnellate
di carbone che dalla provincia di Tete, regione centrale del
Mozambico,  passando  per  il  porto  di  Beira,  sono  dirette
principalmente in India e in Cina. A lato della ferrovia,
sessanta anni fa, venne costruito un passaggio pedonale sul
quale, facendo attenzione alle travi mal poste o danneggiate,
passano  persone  e  bici.  Con  la  beffa  di  vedersi  passare
accanto  per  andare  altrove  le  ricchezze  del  proprio
territorio. Così andava il mondo in epoca coloniale, tra la
prima e la seconda guerra mondiale. Così continua ad andare il
mondo nei tempi dell’economia estrattiva, mentre si combatte
la terza guerra mondiale a pezzi.

Charre, la calamita

Padre Facchetti

Trasloco in bicicletta per tornare di nuovo a Charre. Dopo
soli  otto  mesi  a  Sena,  comunque  belli  e  anche  abbastanza
tranquilli,  per  una  serie  di  avvicendamenti  che  ci  hanno
interessati come missionari saveriani in Mozambico, mi viene
chiesto di tornare di nuovo dove ero stato anni fa.

Charre  è  una  calamita  imprevista  che  fa  tornare  a  sé
all’improvviso. Charre è un fiume carsico, che riaffiora in



superficie dopo avere corso un tratto sotterraneo. È la terza
volta che ci torno in dieci anni. Prima tra il 2014 e il 2015.
Poi, dopo i cinque anni a Chemba, alcuni mesi lo scorso anno
per dare una mano ad un confratello che era rimasto solo. Di
nuovo, stavolta, per rimanerci.

Charre è l’Africa rurale, Charre è i baobab centenari che si
alzano imperiosi in mezzo alla savana che in questi mesi si
tinge di giallo in attesa delle piogge. Charre è la gente
semplice, che vive di agricoltura, allevando capre e mucche,
che  ancora  si  toglie  il  cappello  quando  ti  incontra  per
strada, che ti stringe volentieri la sua mano destra incallita
dalla zappa. Charre è dove manca un po’ tutto in termini di
alimentazione,  strade,  scuole,  ospedali.  Però,  per  non  so
quale arcano dell’esistenza umana, non manca il sorriso e la
voglia di vivere. Charre è la realtà un po’ meno facile che
come saveriani abbiamo qui in Mozambico, quella anche un po’
più povera, con problemi seri di comunicazione e di mobilità.
I dieci metri quadrati tra libreria e la veranda sono gli
unici della casa dove si ha rete. Finalmente, l’anno scorso,
dopo  anni  di  attese  e  promesse,  è  arrivata  l’energia
elettrica.

Charre è una parrocchia immensa, una fascia di 200 chilometri
tra le rive del grande fiume Zambesi e le montagne rocciose
che  fanno  da  confine  col  Malawi.  Noi  siamo  in  tre:
Apollinario, João ed io. Un messicano, un brasiliano e un
italiano in mezzo alla savana. A Charre abbiamo anche uno
studentato che accoglie una sessantina di ragazzi che qui
vivono e sono accompagnati durante l’intero anno scolastico.
Sono figli di contadini, provenienti da famiglie umili. La
scuola  diventa  una  delle  poche  opportunità  per  alzare  la
testa. Per scendere dalle montagne, per oltrepassare il fiume.
Ed aprirsi al mondo.

Tra il fiume e le montagne

Le comunità che compongono la parrocchia sono una quarantina.



Abbiamo  appena  terminato  di  incontrarle  tutte  quante  per
l’ultima volta prima che inizi la stagione delle piogge. Si è
accolti come ospiti attesi da tempo, si ascolta la vita della
gente, si crede di annunciare il Vangelo e ci si accorge che
ci è annunciato, si danza mentre si prega, si mangia polenta e
gallina con le mani, ci si lava come si può, si dorme per
terra in una chiesetta o in una capanna. Si entra nel cuore
dei poveri, mentre loro sono già entrati nel tuo.

Raggiungere le comunità è quasi sempre un’avventura. Panadza e
Donça si trovano nell’area di confluenza tra lo Chire e lo
Zambesi. Per arrivarci si deve guadare un piccolo fiume in
canoa.  Per  quattro  mesi  all’anno  queste  terre  rimangono
sommerse dalle acque. Ad aprile, quando le acque si ritirano,
la popolazione che si era rifugiata in una zona più alta,
torna nelle zone basse, dove la terra è più fertile, per
coltivare  soprattutto  il  mais  e  i  fagioli.  Ogni  anno
ricostruisce  le  sue  capanne  e  la  sua  chiesetta.  Che,
ovviamente,  è  una  capanna.

Leva, Zuze, Madzalamunda e Chulu sono quattro comunità di
montagna, a poche centinaia di metri dal confine col Malawi. A
causa della pandemia – in seguito alla quale per quasi due
anni il governo ha proibito le celebrazioni – e a causa delle
strade pessime impercorribili per vari mesi, erano tre anni
che un prete non arrivava là. La rete del telefono in montagna
non arriva. L’unico modo per comunicare è scrivere una lettera
che consegno ad una persona di passaggio. Nella lettera avviso
quando salirò per incontrare le comunità. Due settimane dopo,
al mio arrivo, con un po’ di meraviglia, constato che le
comunità sono ancora vive. Il mese successivo, parto di nuovo
un sabato mattina all’alba, dormo per terra in una chiesetta e
torno domenica sera per incontrare di nuovo tutte e quattro le
comunità. «È la fede dei poveri che mi fa ricco», scrivo sul
diario.

Annoto sul diario anche la storia di una signora la quale,
durante la confessione – che oltre ad essere un sacramento è



anche un laboratorio antropologico – mi racconta che soffriva
di un terribile mal di testa. È andata dal “curandeiro”, lo
stregone.  Nella  seduta  il  curandeiro,  dopo  un  esame
approfondito,  conclude  che  il  dolore  è  dovuto  a  quattro
chicchi di granoturco che, non si sa per quale motivo, sono
andati a conficcarsi nel lato sinistro della testa, mentre
altri  tre  si  sono  infilati  nel  lato  destro.  Maledetti  i
chicchi di granoturco che non stanno al loro posto. Comunque,
da quando, con un sortilegio, il “curandeiro” è riuscito ad
asportarli, la signora sta decisamente meglio. «Signora, ma
lei ci crede?» le chiedo. «Padre, li ho visti!», risponde
felice e rasserenata. Come, se appunto, le avessero tolto un
peso dalla testa.

Distanze

Per arrivare nelle tre comunità che si trovano all’estremo
opposto della parrocchia, bisogna percorrere 200 km di strada
sterrata in otto comodissime ore di jeep tra polvere, sassi e
buche. Data la distanza, si va in due e si sta fuori qualche
giorno.  Sono  zone  dove  la  lingua  parlata  è  un’altra,  il
Nyungwe,  ma  dove  si  capisce  il  Chisena,  la  lingua  che
parliamo.  La  poligamia  qui  è  più  radicata  e  diffusa  che
altrove.  Per  un  uomo,  essere  cristiano  vuol  dire  andare
controcorrente e avere il coraggio di mettere in discussione i
dogmi sociali della cultura di appartenenza.

A  causa  delle  distanze,  c’è  il  progetto  di  dividere  la
parrocchia  di  Charre  e  di  crearne  una  nuova  a  Dôa  che,
ovviamente, non è quella dei mondiali che ha la “H” in mezzo e
qualche migliaio di dollari di PIL pro capite in più. Dôa
dista da Charre 120 km, è lontana dal fiume Zambesi e si trova
sulla linea ferroviaria del carbone, oltre che su un altopiano
sassoso. A Dôa, qualche anno fa, abbiamo acquistato un terreno
e abbiamo cominciato a costruire una casetta che ci serve come
punto di appoggio. Il problema è che ancora mancava l’acqua. A
metà settembre vado a Dôa per fare due pozzi: uno a pompa
sommersa per la nostra casa e uno manuale per il villaggio.



Dalla  città  arriva  l’impresa  contattata  con  i  macchinari
necessari per individuare la presenza di acqua e per scavare.
Dopo  una  settimana  estenuante  di  ricerche  nel  terreno  e
nell’area  circostante,  dopo  avere  scavato  fino  ad  ottanta
metri, di acqua neppure una goccia. Il capitolo “Acqua a Dôa”
rimane aperto e sarà necessario studiare come farla arrivare
da più lontano.

Guerra, dieci anni fa e ancora oggi

Dieci anni fa, all’inizio di settembre, arrivavo in Mozambico.
Pochi giorni dopo, il 4 di ottobre, ricorrevano i venti anni
degli accordi di pace, firmati a Roma, con la fondamentale
mediazione della chiesa cattolica e del governo italiano, che
ponevano fine alla guerra fratricida tra Frelimo e Renamo che
in sedici anni (1976-1992) aveva causato più di un milione di
morti. Nelle settimane successive, nella regione centrale del
paese, dove lavoriamo noi, ricominciava la guerriglia a bassa
intensità tra Frelimo e Renamo, terminata nell’agosto 2019 con
un nuovo accordo di pace.

Nel  frattempo,  nell’ottobre  2017  un’altra  guerra  iniziava
nella regione settentrionale di Cabo Delgado, a circa 800 km
da  dove  ci  troviamo.  Guerra  torbida,  fin  dagli  inizi:
jihadismo, povertà endemica, ricchezza di gas e altre risorse
naturali,  fragilità  dello  Stato,  corruzione,  investimenti
miliardari delle multinazionali del gas, aspettative frustrate
delle comunità locali si intrecciano in una situazione sempre
più  caotica.  Negli  ultimi  mesi  gli  attacchi  jihadisti  si
stanno spostando verso sud, nella regione di Nampula. È così
che, in uno di questi attacchi, una notte di settembre, è
stata uccisa suor Maria, comboniana italiana, da sessant’anni
al servizio del Vangelo e di questo popolo. Il suo sangue si
unisce  a  quello  delle  migliaia  di  vite  uccise  e  alla
sofferenza del milione circa di persone rifugiate, fuggite
dalla guerra.

Succede anche che pochi giorni fa, il 13 novembre, a qualche



decina  di  km  da  dove  tutto  questo  avviene,  in  mezzo
all’oceano, sia partito, da una piattaforma galleggiante di
432 metri di lunghezza di proprietà dell’italiana ENI, il
primo cargo di gas naturale liquefatto. È il primo in assoluto
nella storia del Mozambico che dovrebbe diventare nei prossimi
anni il 3° produttore di gas naturale in Africa e il 9° al
mondo. Guerra permettendo, dato che solo alcuni giacimenti
sono off-shore, mentre gli altri sono sulla terraferma. La
sola ENI promette di produrre 3,4 milioni di tonnellate di gas
all’anno.  Assieme  all’ENI  ci  sono  la  francese  Total,  la
statunitense Exxon Mobil la cinese Cnpc, la giapponese Mitsui,
la portoghese Galp. I loro investimenti nell’area arrivano,
fino ad ora, alla cifra astronomica di 55 miliardi di dollari.
Si calcola che nelle casse dello stato mozambicano solo con il
gas, nei prossimi 25 anni entreranno circa 20 miliardi di
dollari. Per ora il Mozambico rimane il 7° paese più povero al
mondo secondo l’indice di sviluppo umano, è posizionato tra i
primi trenta più corrotti del pianeta ed è classificato come
regime autoritario secondo l’indice di democrazia.

Il Vangelo tra i baobab. Che non è una vasca in mezzo alla
savana

Un pomeriggio, mentre sto visitando i poveri e i malati, noto
a distanza una cosa che mi lascia incuriosito: una vasca da
bagno… in mezzo alle capanne. «Cosa ci fa una vasca da bagno
in mezzo alle capanne?» chiedo ad Emilio, caro amico che mi
accompagna. Ci avviciniamo. È una vasca degli anni ’60 quando,
in  piena  epoca  coloniale,  vivevano  qui  a  Charre  alcune
famiglie  di  coloni  portoghesi.  Sono  passati  più  di
cinquant’anni, due guerre – quella di liberazione e quella
civile – e la vasca da bagno è ancora lì, appoggiata su alcuni
mattoni, in mezzo alla sabbia. Lì di fianco c’è una pila di
mattoni  cotti.  Probabilmente  la  vasca  serve  per  contenere
l’acqua  usata  per  fabbricare  manualmente  i  mattoni.  Di
cinquecento anni di colonialismo, qui a Charre, rimane una



vasca in mezzo alla savana.

Penso a Dio, che è qui da sempre. Penso al Vangelo – che qui
tra la sabbia e i baobab è stato aperto per la prima volta
sessant’anni fa – che non è estraneo e accidentale come una
vasca in mezzo alla savana, perché ha messo radici nel cuore
delle  persone.  Penso  al  cammino  delle  comunità  cristiane.
Penso alle storie della gente quando racconta commossa gli
anni della guerra civile alla fine degli anni ’80: le suore
rapite, i missionari che dopo un attacco portavano i malati in
ospedale e, quando la guerra imperversava sempre più violenta,
andarono a vivere con la popolazione nei campi di rifugiati
nel vicino Malawi.

Penso al nostro lavoro in questa terra. Penso a questi miei
dieci  anni,  a  quanto  sto  imparando,  prima  impegnato  con
Giustizia e Pace nelle questioni della terra e delle foreste,
poi con i ragazzi nello studentato e nella scuola, ora come
parroco di campagna, o meglio, di savana. Penso a quanto la
vita è buona con me, a quanto il mio cuore si dilata per
mettersi dentro la vita degli altri, mentre mi accorgo che gli
altri hanno già fatto spazio nel loro per mettersi dentro la
mia. Penso alla vita, che ci è donata per donarla agli altri,
al bene che ciascuno riceve e al bene che ciascuno semina
accanto a sé, che ha il profumo di una rivoluzione silenziosa.
Credo fortemente e radicalmente in questa potenza del Vangelo
e del bene che trasformano e rivoluzionano i cuori e il mondo.
Credo che in tutto questo abiti Dio. Credo che tutto questo
sia Dio.
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