
Il  Natale  all’Hospice,  dove
non c’è nulla di «magico»
Come si vive il Natale in Hospice? È una domanda impegnativa
che, in realtà, contiene un ossimoro. Il Natale quando si è
ammalati  gravemente  sembra  una  beffa  perchè  il  dolore  si
acutizza. È in queste occasioni in cui il cosiddetto «total
pain» (dolore totale), un dolore che coinvolge tutto il malato
compresi i suoi familiari, può raggiungere il suo più alto
grado di intensità.

Nel periodo prenatalizio si vive di «speranze brevi», tra i
vari sospiri si spera di riuscire ad andare a casa il 25
dicembre,  almeno  alcune  ore,  per  vivere  una  parvenza  di
normalità, oppure si spera di non avere la nausea per poter
assaggiare in anticipo il panettone in compagnia dei propri
cari.

In  hospice  non  c’è  nulla  di  quel  «Magico  Natale»  tanto
decantato nelle pubblicità, eppure lo si celebra nella sua
essenzialità: c’è attesa e si vive come in un tempo sospeso,
in alcuni momenti i minuti si uguagliano alle ore e in altri
momenti invece i giorni sembrano poche ore. Ci sono parole
dette sottovoce, qualche pianto, visite di amici che portano
fiori, parenti che giungono con un po’ di pasticcini, che
probabilmente saranno solo sfiorati dal malato; ma c’è pure
tanta solitudine che cerca di essere colmata, sebbene è una
voragine, dall’affetto degli operatori e dai volontari e si
sente il rumore lontano delle città entrare nelle stanze da
qualche televisore acceso.

Il Natale in hospice è altresì memoria, spesso i volontari
raccolgono ricordi e racconti di feste passate, tanto da poter
redigere un «quinto evangelo».

Per chi ha fede, poi, le preghiere si intensificano, perché
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sollecitati da giorni di forte carica spirituale: le domeniche
di Avvento, l’Immacolata, S. Lucia, la Novena…

Ma è nel pomeriggio della vigilia che si raggiunge l’apice di
questi giorni con la celebrazione eucaristica, detta per tutti
nel salone adibito per l’occasione a cappella. È un momento di
profonda e semplice comunione tra malati, parenti, volontari,
personale e pure persone esterne: una parentesi di enorme
consolazione per chi ha la fortuna di parteciparvi. Negli
ultimi anni l’animazione liturgica è affidata al Masci di
Cremona  –  gli  scout  adulti  -,  oltre  ad  accompagnare  la
celebrazione con i canti portano «La Luce di Betlemme»; quella
fiamma che dal 1986, ogni anno viene accesa dalla lucerna che
arde  perennemente,  alimentata  dall’olio  donato  a  turno  da
tutte le nazioni cristiane, nella chiesa della Natività di
Betlemme.

Dopo di che luci ed ombre continuano ad accavallarsi, come
speranze e disperazioni: vita e morte duellano tra loro e ciò
che rimane, ciò che vince, è solo l’amore dato e ricevuto.

Ci possono essere morti assurde che scandalizzano e fanno
urlare dal dolore, come quella di una giovane madre deceduta
anni  fa  proprio  il  giorno  di  Natale,  e  lasciano  muti  a
contemplare un cielo muto. Ma come la nascita di un Dio che si
è fatto uomo, continuamente, per fede suggerisce significati,
genera speranze, con la stessa fede deve essere vissuto il
Natale in hospice: come un Mistero che non può e non deve
essere compreso subito tutto, ma si svela lentamente, anno
dopo anno, fino a che tutto avrà acquistato il suo senso.
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