
Gemellaggio  terremoto/34.
Voglia  di  esserci  e  di
servire

Cremona, 1° marzo 2017

La giornata inizia presto a Cremona. Si parte quando ancora il
sole non è sorto con l’aspettativa e l’emozione di vivere una
giornata piena, intensa. Con me don Paolo Arienti e altri
cinque giovani legati alla pastorale giovanile e dalla voglia
di esserci e di servire.

Arriviamo a Pian di Pieca e subito ci accolgono Nicoletta e
Fermano, i due operatori di Caritas Cremona e Crema che si
alternano  nel  lavoro  al  campo  base,  allestito  proprio  in
fianco alla chiesa del paese. Consegniamo i pacchi con alcuni
vestiti e incontriamo, insieme a loro, don Luigi, il parroco
oltre che responsabile della Caritas di Camerino-S. Severino,
la più colpita tra le quattro diocesi marchigiane coinvolte
dal terremoto del 30 ottobre scorso.

Partiamo immediatamente verso la prima tappa della giornata:
la visita al paese di Pian di Pieca, e in particolare alla
chiesa e alla casa parrocchiale, nel centro abitato.

“È piena zona rossa questa”, ci dicono. Non potremmo nemmeno
passare. Ma come fanno le persone a rendersi conto di che cosa
vuol dire davvero il terremoto se non toccano con mano?

Una transenna e poi un paese fantasma, vuoto, quasi una scena
da far west. Case che stanno ancora in piedi, ma su ogni porta
troviamo  l’avviso  del  comune  “obbligo  di  abbandono
dell’abitazione”.  Chiediamo,  ci  informiamo  e  ci  dicono:
“Vedete quella crepa a X?. Lì è da buttar giù e ricostruire da
capo”. Non se ne salva una.
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Incontriamo una donna venuta a dar da mangiare al suo gatto,
si ferma e ci parla: è la prima testimonianza diretta che
raccogliamo e percepiamo subito il sospiro di affanno, la
nostalgia per la vita che c’era prima in quel paese così
grazioso, la difficoltà del trovarsi adesso a vivere in cinque
nella casa di sua mamma, che prima viveva sola.

Seguiamo don Luigi, che ci porta nella sua casa parrocchiale e
a visitare la chiesa del paese: del campanile non resta che un
metro. Il resto durante la scossa era finito sopra la casa del
parroco sfondando porte, finestre, pareti, fin nel suo studio,
dove lui si trovava quella terribile notte.

Ci accompagna poi nella chiesa, piccolo gioiello in pietra a
vista e capriate lignee tipicamente marchigiana con affreschi
del ‘300 e del ‘400. È crollata parte della parete laterale e
della copertura. “E la Sovrintendenza?” chiediamo. “Hanno le
mani legate – ci risponde -. Non sanno che cosa fare. Ma non
mi interessa, questa chiesa va ricostruita, assolutamente”.

Ritorniamo alle macchine e andiamo a visitare la cascina di un
allevatore  che  tenta  di  portare  avanti  il  suo  lavoro
nonostante le condizioni davvero difficili; ci prova: “ci si
da’ una mano”. È un’intera comunità a darsi una mano.

Di nuovo sui mezzi per raggiungere il comune principale della
zona San Ginesio che, come recita il cartello all’entrata del
paese, è “uno dei borghi più belli d’Italia”. Quanti altri ne
incontreremo sulla strada. Il volto più bello della nostra
Italia è rimasto sfregiato da queste ripetute scosse; tra
quanto potrà tornare a sorridere?

Raggiungiamo l’asilo del comune per portare alcune maschere di
carnevale  ai  bambini:  insieme  alle  maestre  sorridono  e
ringraziano.

Poi facciamo un giro per il paese dove la vita sembra voler
riprendere,  non  tanto  tra  le  macerie,  ma  nel  silenzio
assordante degli edifici inagibili. Ci accorgiamo che ci sono



spiragli di luce in grado di passare anche attraverso queste
crepe.  È  una  giornata  di  sole  stupenda  e  i  nostri
accompagnatori ci portano al belvedere del paese, una vista
che arriva quasi fino al mare.

Torniamo  per  pranzo  al  campo  base  della  Caritas  dove
ascoltiamo  altre  storie,  conosciamo  nuove  persone,  tutte
raccolte attorno al tavolo del salone della parrocchia dove
qualche mese fa, nelle prime ore dell’emergenza, dormivano i
terremotati in attesa di una sistemazione.

Salutiamo  Nicoletta  e  don  Luigi  e  risaliamo  sul  pulmino,
accompagnati da Fermano in direzione Scopoli, paese umbro a
pochi chilometri da Assisi e da Norcia. Nel tragitto passiamo
attraverso altri paesi, o meglio, attraverso i corridoi di
transenne  che  delimitano  le  strade  che  corrono  attraverso
questi piccoli paesi. Sono decide e decine, e pensare che dai
telegiornali ci aspettavamo che il terremoto avesse colpito al
massimo sei o sette città. Si parla di più di un centinaio di
comuni colpiti, luoghi in cui non si può più abitare, luoghi
senza più vita.

Arriviamo a Scopoli, qui resta una ventina di casette di legno
che erano state montate per il terremoto del 1997 e che adesso
stranamente risultano inutilizzate. Gli abitanti del posto e
la proprietaria dell’associazione che le possiede vorrebbero
che  venissero  sfruttate  e  proprio  per  questo  si  pensa  a
progetti e attività che possano portare i ragazzi di Cremona
in quelle zone, magari durante le esperienze estive degli
oratori.

Si fa sera e si torna a Cremona passando per Foligno. Che cosa
rimane? La consapevolezza che la vita non si arrende alla
tragedia.
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